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FOR THE PEOPLE BEHIND THE SCENE 


SATU dari sekian keinginan saya dalam hidup adalah 
minimal menerbitkan satu buku, pun terpajang manis di 
rak toko buku. Bukan hanya tentang kepuasan diri sendiri, 
tetapi sekaligus ingin membuktikan bahwa pilihan jurusan 
saat saya kuliah bukan sesuatu yang salah. Terutama untuk 
mereka yang menganggap 'remeh Sastra Indonesia, lihat ... 
saya berhasil sampai di titik ini. Terlepas dari itu, saya pribadi 
menyadari kualitas tulisan saya belum sempurna. Namun, 
saya percaya menulis perihal jam terbang, sebab itu saya akan 


terus belajar. 


ALLAH SWT 
Alhamdulillah.... Saya jelas bukan apa-apa tanpa-Nya. 
Pencapaian saya dan Best Mistake yang ada di tangan 
pembaca adalah wujud dari rasa sayang Allah pada saya. 
Sebuah pelangi yang Allah munculkan setelah badai. 


KELUARGA TERCINTA 
Mama, terima kasih untuk kasih sayang, kepercayaan, 
dukungan, dan doa-doa yang selalu dipanjatkan 
di setiap lima waktunya. 

Papa, terima kasih untuk segenap perhatiannya. Orang 
pertama yang paling rewel kalau Teteh nggak makan, 
keasyikan begadang ... ujung-ujungnya jadi sakit. 
Adik-adikku (para cucu Alm. Ahmad Gapuri dan Habib 
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Abdullah Assegaf), jangan berhenti belajar, selalu yakin 


untuk memperjuangkan apa yang kamu yakini. 


MBAK EDITOR TERSAYANG: 
ANINDYA LARASATI 

Kalau aja Selasa malam di bulan Februari Mbak Nin nggak 
sapa saya, saya yakin Best Mistake masih terpendam dalam 

keraguan dan ketidakpercayaan. Kedatangan Mbak Nin 

seperti angin sejuk. Jujur, sampai detik ini masih nggak 

percaya saya diberi kesempatan bergabung di Elex Media 

Komputindo. Terima kasih, Mbak Nin, sudah memoles 

Attar dan Liv. Membuat mereka lebih layak berada di tangan 
pembaca. Maaf kalau chat saya suka ganggu, ya. 


M.A 
Hi, you. Terima kasih sudah singgah di hidup saya. Untuk 
sepenggal kisah penuh cinta dan patah hati. Ha-ha. 
Kepergian Kakak bukan hanya memberi pelajaran, tetapi 
juga memunculkan sosok Attar Ledwin. Yep, Mas Attar 
nggak akan pernah ada kalau Kakak nggak datang di tanggal 
11 Maret 2012. Kenapa saya masih ingat? Karena saya setuju 
dengan Kakak, “Masa lalu tempatnya di belakang. 
Nggak bisa dihapus, nggak bisa dibuang.” 
Oh, dan terima kasih juga sudah meluangkan waktu 
pada Jumat malam pertama bulan April. 
Maaf sudah merepotkan, ya. 
Omong-omong, nggak usah dipikirin “M.A” itu 
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kepanjangannya apa. Sengaja nggak disebut nama 


lengkapnya biar semakin penasaran dengan wujud nyata 


Mas Attar. Hahaha. 


SIRIMIRI 
Mas Aby, terima kasih untuk segenap energi positifnya. 
Mas, saya sudah bilang ini, kan, saya seperti menemukan 
diri saya dalam diri Mas? 

Anggie Poetri, halo, adikku! Kamu sosok paling 
ekspresif yang saya kenal. Terima kasih sudah 
menularkan semangatnya. 

Mas, Nggie, terima kasih juga untuk telinga yang selalu siap 
sedia mendengarkan keluh kesah saya. Semoga suatu saat kita 


bisa ketemu, ya. Satu lagi, terima kasih untuk dukungannya. 
Yey, Best Mistake terbit! 


ISRA WISRAK 
Jumat siang kita selalu penuh kesan. Terima kasih untuk 
waktu-waktu yang telah diluangkan untukku. Kamu sosok 


paling pengertian yang bersembunyi di balik ketidakacuhan. 


PARA SAHABAT 
Nana, Novi, Ali, Audy, dan Gumilang ... saya pernah 
melakukan hal yang sama sekian tahun lalu (menulis ucapan 
terima kasih), bedanya, dulu dikonsumsi sendiri, sekarang 


dibaca banyak orang. He-he. 
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Anna, Aziza, Lisa, Muti, dan Yanti ... hai, alumni Sastra 
Indonesia! Tetap semangat, tetap yakin akan ada buah manis 


di balik rentetan kejadian pahit dalam hidup kita. 


DISPAR PROV. KALTIM 
Mbak Eki, Mbak Riri, dan Mbak Daty, terima kasih untuk 
sarapan dan makan siangnya. Terima kasih sudah bersedia 
menjadi narasumber, Mbak. 

Bapak-bapak dan ibu-ibu di ruang Tata Usaha, terima kasih 
untuk pengertiannya. Kalau saya sudah pakai headphone, 
lurus menatap laptop: tenggelam dalam dunia fiksi, beliau- 
beliau nggak pernah ganggu. Mungkin tahu kalau saya 
lagi menulis. Pun, terima kasih untuk doa-doanya. Saya 
menemukan rumah kedua setelah mengenal kalian. 


LARASATY LARAS 
Hai, Kak Laras! Terima kasih sudah mau direpotkan untuk 
jawab pertanyaan-pertanyaan saya seputar “kelahiran anak 
pertama”, dan sudah “membisikkan” sesuatu ke Mbak Nin. 
Best Mistake nggak akan bisa berada di tangan pembaca 
dalam bentuk fisik tanpa bantuan Kak Laras. 


PARA PEMBACA 
Saya bergabung di Wattpad tanggal 14 September 2014. 
Butuh nyaris tiga tahun untuk “kelahiran anak pertama”. 
Penerimaan kalian atas karya saya menjadi motivasi 
tersendiri. Sebab itu, Best Mistake nggak bisa dilepaskan 


begitu aja dari dukungan kalian. Terima kasih! 


viii 


Best Mistake 


ELEX MEDIA KOMPUTINDO 
Terima kasih telah menjadi rumah untuk karya saya. 


With Love, 
Jenny Annissa 


| 1 | A Pair Of Sharp Eyes 


Attar 


TIGA bulan berlalu semenjak penyiksaan yang diberikan sepa- 
sang pengantin baru itu. Kini, mereka kembali melakukan- 
nya. Berwujud sebuah undangan yang tiba di rumah seming- 
gu lalu. Secarik kertas yang memaksa saya untuk berdiri di sini 
sekarang, di depan rumah Arco Soedirja—sahabat sekaligus 
rival saya. 

Rival.... Satu kali pun saya nggak menyangka akan me- 
nyematkan gelar itu di belakang nama Arco. 

Tanpa saya sadari, tangan kanan saya mengepal kuat di sisi 
tubuh. Apa sebaiknya saya pulang saja? Beralasan nggak enak 
badan? Tapi ... nggak, itu pasti membuat mereka menaruh cu- 
riga. Nggak lagi kali ini. Cukup saat pernikahan tiga bulan 
lalu. Di mana saya pamit pulang setelah menyalami mereka 
berdua, beralasan masih ada beberapa acara lain yang harus 
saya hadiri dan jarak satu sama lain cukup jauh. Nyatanya, 
saya menuju bandara, terbang ke Malang, menemui Bapak. 
Menghabiskan satu minggu penuh di sana. 

Memicingkan kedua mata, menelaah isi hati, kenapa saya 


harus sekecewa ini? Bukankah seharusnya saya bahagia karena 
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Moza telah bersama laki-laki yang tepat? Seperti keyakinan 
saya, nggak ada siapa pun selain Arco yang mampu membuat 
saya merasa tenang telah melepaskan Moza. 

“Attar?” Pelupuk mata saya membuka. Dua meter di depan 
saya, Arco menghapus jarak di antara kami. Senyum laki-laki 
itu mengembang. “Sudah lama? Ayo ke dalam,” ajaknya. 

Ingin sekali membalas dengan senyum serupa, tapi bibir 
saya terasa kaku. Apalagi ketika mengingat senyum milik sa- 
habat saya karena bayi yang ada dalam kandungan Moza. 

Saya mengekori Arco memasuki rumahnya yang ber- 
ukuran cukup besar. “Maaf saya telat, Ar. By the way, congrats, 
Man. You are a father now.” 

“Thank you.” Arco memperlambat langkah. “Saya nggak 
pernah sebahagia ini, Tar.” Sekali lagi sahabat saya tersenyum 
lebar, yang tiba-tiba saja membawa pemikiran aneh di kepala 
saya. Apa saya juga akan sebahagia itu saat Moza mengandung 
anak saya? 

Geez, Attar Ledwin, bisa-bisanya kamu berpikir seperti itu! 
Kamu lupa gadismu telah menjadi istri sahabatmu? 

“Itu Moza.” Arco menunjuk ke arah jam dua belas dari 
tempat kami. Moza berdiri dikelilingi beberapa orang. Dia 
terlihat begitu gembira, terlebih ketika para ibu-ibu meng- 
usap perut langsingnya bergantian. Saya nggak tahu berapa 
usia kandungan Moza. Apa saya perlu bertanya? Nggak, ja- 
wabannya sudah pasti nggak. 

“Kamu nggak ikut ke sana?” tanya saya, ketika Arco me- 
langkah ke arah berbeda. 

“Nggak. Masih ada yang harus saya urus. Kamu ke sana 


aja, nanti saya susul.” 
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Mengangguk, saya kemudian melangkah menuju Moza. 
Apa pun yang terjadi, saya harus terlihat yakin di depan 
perempuan itu. Bahwa saya turut bahagia, seperti semua yang 
hadir di acara syukuran ini. 

Sebelum terlalu dekat, Moza yang menyadari keberadaan 
saya, melambaikan tangan—yang secara otomatis membuat 
ibu-ibu di dekatnya ikut melirik ke arah yang sama. Menja- 
dikan saya pusat perhatian. Moza lalu berbicara dengan salah 
seorang wanita. Kalau ingatan saya nggak salah, wanita itu 
adalah mamanya Arco. 

Mengangguk sebagai persetujuan, sepasang mata tua wani- 
ta itu menatap saya, lantas tersenyum ramah. Ah, saya yakin 
beliau nggak akan memberi saya senyum seperti itu jika tahu 
bahwa menantunya adalah perempuan yang saya cintai. 

“Hai, Attar.” Semakin dekat, semakin terlihat jelas senyum 
manis Moza. “Baru datang?” 

“Ya. Maaf telat. Dan selamat, Baby—” Nggak ada yang 
menginterupsi. Kalimat saya dengan sendirinya menggantung 
di udara. Sebelum melanjutkan, saya memandang sekeliling. 
Memastikan nggak ada yang mencuri dengar pembicaraan 
kami. “Sorry, saya masih belum terbiasa.” 

Begini ceritanya, lebih dari sepuluh tahun lalu, ketika 
Moza berstatus sebagai kekasih saya, saya mengetahui satu hal. 
Gadis itu erat sekali dengan apa saja yang berkaitan dengan 
warna baby blue. Entah di hari apa persisnya, secara impulsif 
saya mengatakan padanya, “Saya panggil kamu Baby, ya? Co- 
cok dengan warna kesukaan kamu.” 

Masih kuat dalam ingatan bagaimana senyum manis yang 
diukir Moza. Membuat saya yakin, gadis itu menyukainya. 


Panggilan itu terus saja berlanjut, bahkan sekalipun kami 
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berpisah, setiap kali saya melihat benda-benda berwarna baby 
blue, saya akan mengingat Moza. Mengenangnya dalam empat 
sampai lima detik, kemudian berusaha memusnahkan di detik 
berikutnya, tepatnya setiap kali saya sampai pada fase: saya 
yang meninggalkan dia. Semua di antara kami sudah selesai. 

“Its okay,” jawaban Moza menarik saya kembali ke hada- 
pannya. 

Really? 

Moza sukses membuat saya tercengang. Bagaimana bisa 
perempuan ini menerimanya begitu saja? Maksud saya, enam 
bulan lalu, di kedai kopi nggak jauh dari kantornya, dia terli- 
hat begitu nggak suka dengan panggilan itu. Dengan tegasnya 
dia meminta saya kembali memanggilnya dengan ‘Moza saja. 
Melupakan panggilan kesayangan saya untuknya. Kenapa 
setelah menjadi Nyonya Arco Soedirja, dia malah nggak mem- 
permasalahkan? 

Saya memutuskan untuk nggak mendebat. “Congrats! Arco 
is going to bea father, and you; a mother. Im happy for you both.” 

Senyum masih bertengger di bibir Moza. Membalas jabat 
tangan saya, Moza berkata, “ Thank you for coming. Oya, Attar, 
apa kamu bagian dari mereka?” 

Dahi saya mengernyit heran mendengar pertanyaan Moza. 
Apa maksudnya? 

Seakan nggak peduli dengan raut bingung saya, perem- 
puan itu tertawa renyah. “Arco terlalu berlebihan. Bagi saya, 
syukuran dengan keluarga inti saja sudah cukup. Tapi dia 
justru mengundang seluruh keluarga besarnya, keluarga saya, 
juga beberapa sahabat dekat kami.” 

Itu karena Arco benar-benar ingin semua orang berbahagia 
bersama kalian, Moza. 
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“Ibu, Ayah, dan Mollie ada di sana.” Mengalihkan pem- 
bicaraan, Moza menunjuk ke salah satu sudut ruangan. Saya 
mempertajam pandangan, mendapati Mollie dengan perut 
membuncit. “Dia sedang mengandung juga, Attar. Sekarang 
usia kandungannya tujuh bulan.” 

“Lalu, kamu sendiri?” 

“Saya?” 

“Usia kandunganmu,” jawab saya, tanpa menoleh ke arah 
Moza. Bodoh, kenapa bertanya?! Bukankah tadi kamu sudah 
berjanji untuk nggak mengajukan pertanyaan itu? 

“Empat minggu.” Nggak ada nada curiga sedikit pun dari 
balasan Moza. Malah yang saya dengar, dia begitu bahagia 
mengatakannya. Tentu saja, apalagi yang diharapkan dari se- 
buah pernikahan? 

Kami berdua terus berjalan, hingga sampai di meja orang- 
tua Moza. Ayah dan Ibu tersenyum melihat saya. Segera saja 
saya menyalami dan mencium punggung tangan keduanya. 
Itu sudah kebiasaan, hanya itu alasan yang bisa saya berikan. 
“Sehat, Bu, Yah?” Saya pun telah terbiasa memanggil mereka 
seperti Moza dan Mollie—yang notabene adalah anak kan- 
dung Ayah dan Ibu. 

“Ayah sehat. Ibu juga,” Ayah menjawab, lalu menepuk 
bahu saya. Saya nggak pernah lupa kebiasaan ini. Ayah selalu 
melakukannya setiap kali saya datang ke rumahnya: menjem- 
put Moza. 

“Attar sendiri aja?” Kali ini dari Ibu. 

“Iya, Bu. Bapak masih di Malang.” Sebenarnya, saya tahu 
maksud pertanyaan Ibu. Beliau secara nggak langsung mena- 


nyakan pasangan, bukan? 
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Selagi saya sibuk dengan Ibu, Ayah, Mollie dan suaminya, 
tanpa sepenuhnya saya sadari Arco telah bergabung bersama 
kami. Dia berdiri di samping Moza, kemudian menyusupkan 
tangannya di pinggang sang istri. Jarak mereka cukup dekat 
dengan saya, sehingga saya bisa mendengar ucapan Arco. 
“Sayang, maaf lama ninggalin kamu.” 

Praktis, tangan saya mengepal erat. 

Berapa lama lagi saya harus bersandiwara di depan mereka 


semua? 


x k k 
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COWOK berkemeja hitam itu benar-benar mencurigakan. 
Sejak tadi dia terus aja berdiri di pelataran dengan tatapan 
tertuju ke rumah. Apa mungkin dia juga tamu? Yah, kalau 
iya, kenapa nggak masuk aja, sih? Tahan banget berdiri di luar 
lama-lama begitu. 

Dari balik jendela kaca, aku terus mengamati. Sempat 
tebersit pemikiran aneh. Tapi, nggak, untuk ukuran peram- 
pok, dia terlalu tampan. Apalagi di balik lensa kacamatanya, 
cowok itu memiliki sepasang mata seksi yang tajam, namun 
... begitu hampa. Apa yang terjadi padanya sampai-sampai 
wajah setampan itu harus ternoda dengan kehampaan? 

Mengabaikan pertanyaan yang mengusikku, kuputuskan 
mencari Mas Arco dan Mbak Moz. Daripada bertanya-tanya 
seorang diri, aku yakin salah seorang dari mereka pasti me- 
ngenal cowok bermata tajam itu. Setelah berkeliling, barulah 
kutemukan Mbak Moz. Tapi sepertinya dia nggak bisa digang- 
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gu. Mama dan para tanteku sedang mendominasi. Aku lantas 
melanjutkan pencarian. Beberapa saat kemudian, kudapati 
Mas Arco lagi bicara dengan salah seorang pelayan katering. 

“Mas?” panggilku. 

“Sebentar, Liv.” Mas Arco mengangkat sebelah tangan, lalu 
kembali bicara dengan seseorang di depannya. Nggak lama 
berselang, Mas Arco melangkah ke arahku. “Sorry, little sister.” 

Aku mencebik. Harus berapa kali, sih, kutegaskan kalau 
aku nggak suka dengan panggilan itu?! “Di depan ada laki-laki 
aneh, Mas. Bagus kalau dia teman Mas atau Mbak Moz, tapi 
gimana kalau dia teroris?” 

“Haha. Berlebihan, Liv.” 

“Kalau gitu, buru dicek, deh, Mas,” pintaku. 

Tanpa banyak perlawanan, Mas Arco membiarkan tubuh- 
nya kudorong hingga ambang pintu. Tapi, bukannya meng- 
ikuti abangku menghampiri cowok asing itu, aku malah ber- 
sembunyi di balik jendela—tentu tanpa sepengetahuan Mas 
Arco. Dari sini, aku bisa melihat keakraban keduanya. Me- 
nyelia, ternyata dugaanku salah, cowok itu nggak berbahaya. 
Buktinya, kalau memang iya, Mas Arco nggak mungkin mem- 
bawanya masuk ke rumah. Aku tentu aja semakin menyembu- 
nyikan tubuh. Mereka nggak perlu tahu. 

“Itu Moza.” Ini suara Mas Arco. 

“Kamu nggak ikut ke sana?” Dan ini pasti suara cowok itu. 
Astaga, suaranya aja berhasil membuatku lumer. Ternyata bu- 
kan cuma matanya yang seksi, tapi suaranya yang serak-serak 
basah pun demikian. 

Ya, ampun.... 

Setelah Mas Arco menjawab pertanyaan cowok itu, ke- 


duanya berpisah. Diam-diam aku membuntuti orang asing 
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itu. Tapi, yang membuatku cukup terkejut, saat Mbak Moz 
melambai ke arahnya, lalu tersenyum lebar. Apa mereka juga 
mengenal satu sama lain? Siapa sih dia sebenarnya? 

Mengabaikan pertanyaan yang menggema di kepala, ku- 
fokuskan pendengaran pada basa-basi Mbak Moz. Nggak ter- 
lalu menarik perhatian, sampai akhirnya kudengar jawaban co- 
wok itu—yang sumpah mati membuatku ingin mencekiknya 
sekarang juga! 

“Maaf telat. Dan selamat, Baby...” 

Baby? Dia memanggil Mbak Moz begitu? 

Mas Arco harus tahu! Kalau perlu, cowok itu ditendang 
keluar dari rumah ini. Benar-benar nggak sopan! Jelas-jelas 
wanita di depannya adalah kakak iparku—istri dari Mas Arco, 
tapi ... kenapa Mbak Moz terlihat biasa-biasa aja, ya? Dia se- 
perti nggak khawatir atas apa pun. Apa jangan-jangan ... Mas 
Arco sudah tahu hal ini? 

Kekurangajaran cowok itu membuatku memutuskan un- 
tuk terus membuntuti keduanya. Aku harus tahu apa sebenar- 
nya hubungan mereka. Tapi nggak, aku nggak boleh gegabah. 
Gimana pun, aku mesti berpikir jernih. Bisa jadi dia keluarga 
jauh Mbak Moz, kan? 

Masalahnya, kenapa aku nggak melihatnya di resepsi Mas 
Arco dan Mbak Moz tiga bulan lalu? Apa mungkin karena di 
resepsi itu terlalu banyak tamu yang hadir—baik dari keluarga 
besar kedua belah pihak, relasi papa, sahabat-sahabat mama, 
Mas Arco, juga Mbak Moz, membuatku nggak bisa mengenali 
satu per satu. 

Mbak Moz dan laki-laki itu akhirnya tiba di meja keluar- 


ganya. Kulihat cowok itu menyalami bahkan mencium pung- 
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gung tangan ayah dan ibunya Mbak Moz. Nggak diragukan 
lagi, dia memang keluarga Mbak Moz. Uh, syukurlah.... 

Baru aja aku mengembuskan napas lega, berniat mening- 
galkan mereka, aku melihat sebuah pemandangan yang begitu 
aneh. Tepat ketika Mas Arco bergabung di lingkaran—berdiri 
persis di sebelah Mbak Moz, cowok itu terlihat menatap abang 
dan kakak iparku dengan mata hampanya yang terlihat beribu 
kali lebih kosong. 

Seolah, dari matanya aja aku bisa tahu dia nggak suka den- 
gan pemandangan di hadapannya. Seolah, abang dan kakak 
iparku telah melukainya dengan begitu dalam. Seolah, abang- 
ku telah merebut sesuatu yang seharusnya menjadi miliknya. 

Sesuatu? Seseorang? 

Apa itu ... Mbak Moz? 

Dia—cowok bermata tajam sarat kehampaan, mencintai 


kakak iparku. Ya, aku yakin itu. Tapi, gimana mungkin? 


| 2 | Him Again?! 


Liv 


PAGI ini mama memaksaku pergi ke rumah Mas Arco. Jarak- 
nya memang nggak begitu jauh, sih, tapi ya Tuhan ... ini ma- 
sih pukul enam! Aku sudah meminta dispensasi, paling nggak 
sampai pukul delapan. Sayangnya, mama nggak peduli. Beliau 
mengancam akan memandikanku di tempat tidur kalau aku 
nggak kunjung siap sampai tiga puluh menit ke depan. 

Jadi, di sinilah aku sekarang—di depan rumah abangku, 
dengan sejumlah plastik putih berisi beranekaragam buah- 
buahan. Keadaan Mbak Moz yang tengah mengandung, 
membuat mama ingin selalu memastikan asupan gizi sang 
menantu kesayangan dan buah hatinya. Tiga kotak kurma 
berukuran sedang, alpukat, manggis, anggur, apel, dan yang 
lainnya. Aku sudah nggak bersemangat lagi mencari tahu. Ke- 
palaku kembali dipenuhi kultum mama sebelum memasuki 
mobil. Mama memintaku menyampaikan pada Mbak Moz 
tentang manfaat dari buah-buahan itu untuk kandungannya. 
Ah, mama, kenapa nggak telepon Mbak Moz-nya langsung, 
sih? Zaman sudah canggih ini. 


Best Mistake 


“Sendirian ya, Mbak?” tanyaku setelah masuk ke rumah. 
Netraku berpencar, nggak mendapati abangku yang paling 
tampan itu. Biasanya dia hobi sekali menempel bak ulat bulu 
pada Mbak Moz. 

“Mas Arco baru aja pergi, Liv.” 

“Tumben, Mbak?” balasku sembari melirik pergelangan 
tangan kiri. “Biasanya pukul delapan kurang sepuluh baru 
pergi.” Dan sekarang, pukul setengah delapan aja belum ge- 
nap. 

Bukannya langsung menjawab, Mbak Moz malah ber- 
usaha menormalkan kedua pipinya yang tahu-tahu merona. 
Aneh. Setahuku nggak ada yang salah dengan pertanyaanku. 
Iya, kan? 

“Tadi Mbak minta beliin bubur ayam yang di dekat kantor 
itu.” 

Ah, jadi itu alasannya. Pantas aja. 

“Terus, setelah dapat, Mas Arco balik ke rumah lagi?” 
Mbak Moz mengangguk malu-malu. “Gila. Manusia satu itu 
benar-benar sudah berubah, deh, Mbak. Dulu paling malas 
dia kalau disuruh pulang-pergi begitu. Dia cinta banget, tuh, 
sama Mbak Moz.” 

Mbak Moz nggak menanggapi, hanya terus berjalan menu- 
ju dapur dengan satu kantong plastik di tangan kanan. Aku 
sudah mencegahnya saat merebut kantong-kantong tersebut 
dari tanganku, tapi dia tetap aja keras kepala. 

Sumpah, aku hanya nggak ingin hidupku berakhir sia-sia. 
Mama begitu menyayangi menantunya ini. Nggak terbayang 
apa yang akan mama lakukan padaku saat tahu apa yang di- 
lakukan Mbak Moz. Mama, kan, jadi segitu overprotektif 


saat mengetahui Mbak Moz mengandung. 
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“Apa selalu begini yang terjadi di keluarga Soedirja?” Mbak 
Moz meletakkan kantong plastik berisi alpukat dan manggis 
di atas meja makan. 

“Begini ... maksudnya, Mbak?” 

“Apa, ya, kata yang tepat? Perhatian? Maksud Mbak, segini 
perhatiannya sama anggota keluarga yang sedang hamil?” 

Aku terkekeh. “Begitulah, kurasa,” jawabku sambil menge- 
dikkan bahu. Namun sepertinya Mbak Moz nggak puas dengan 
jawabanku. Dia memandangiku tanpa henti. “Mmm ... waktu 
Mbak Jasmine dan Mbak Tara hamil, aku kebetulan lagi nggak 
ada di Indonesia, Mbak. Jadi Mama nggak bisa memperbudak 
aku.” 

Benar, saat Mbak Jasmine hamil si kembar Shanina dan 
Shania, aku baru aja terbang ke Michigan, melanjutkan pen- 
didikan di Business Administration University of Michigan. 
Dua tahun kemudian, kedua kakakku kembali mengandung. 
Bersamaan. Hanya selisih beberapa hari. Ruby—anak Mbak 
Tara lahir lebih dulu, disusul dua hari berikutnya kelahiran 
Shabi. Aku nggak pernah benar-benar tahu gimana proses ke- 
hamilan kakak-kakakku, selain foto-foto yang rutin mereka 
kirim via e-mail. 

“Tenang aja, Liv, Mbak janji akan rahasiakan ini dari 
Mama,” ujar Mbak Moz. 

Sesaat, aku sempat bingung. Maksudnya? 

“Memperbudak,” jelas Mbak Moz, sepertinya karena meli- 
hat kerutan bingung melintang di dahiku. 

Praktis, tawaku meledak. Sungguh, aku bahagia saat tahu 
abangku satu-satunya mendapat teman hidup seperti Mbak 
Moz. Dia bukan hanya cantik, pintar, dan semua pujian yang 


selalu Mas Arco tuturkan, tapi juga selaras dalam banyak hal 
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Best Mistake 


denganku. Pertama kali bertemu dengannya aja, aku sudah 
menyayanginya, seperti rasa sayangku pada Mbak Jasmine 
dan Mbak Tara. 

“Tapi, Mbak, kurasa yang sama Mbak sedikit lebih parah. 
Mbak tahu sendiri, kan, Mas Arco itu putra mahkota Soedirja, 
sudah pasti anak dari putra mahkota paling ditunggu.” 

Mbak Moz tertawa kecil sembari terus mengeluarkan 
buah-buahan dari kantong plastik. Aku lantas membuka 
kulkas dan berjongkok di hadapannya. Mulai mengira-ngira, 
apakah kulkas ini mampu menampung buah-buahan dari 
mama atau nggak. Sepertinya aku harus mengusulkan pada 
Mas Arco untuk membeli kulkas baru. Oh, bukan karena 
kulkas mereka nggak cukup besar, ya. Sudah ukuran jumbo, 
kok. Tapi mengingat mama akan menyuplai buah-buahan be- 
gitu banyak selama kehamilan Mbak Moz, kurasa kulkas ini 
nggak begitu berguna. Percaya, deh. 

“Mbak, Mama pesan, buah-buahan ini harus dikonsumsi 
setiap hari. Tapi, jangan berlebihan,” aku memulai menyam- 
paikan kultum mama. “Mama bilang, buah kurma bisa mem- 
bantu meningkatkan hemoglobin, karena ibu hamil rentan 
anemia. Dapat memperkuat dinding rahim, terus.... Apa lagi, 
ya?” Aku coba mengingat-ingat, tapi hasilnya nihil. “Hehe, 
lupa deh, Mbak.” Akhirnya kuputuskan beralih ke buah alpu- 
kat—yang kini sudah berada di tangan, siap kupindahkan ke 
kulkas. “Di buah ini, kata Mama, ada asam folat, kalium, dan 
vitamin B kompleks yang dibutuhkan dalam perkembangan 
janin selama kehamilan. Asam folat yang tinggi mempunyai 
peran.... Duh, apa ya tadi kata Mama?” 

Mbak Moz yang berada di belakangku malah terkekeh. 
Saat aku berbalik untuk memandang, bahunya terangkat 


sedikit—dengan bibir berusaha menahan tawa. 
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“Aha, aku ingat!” teriakku bangga. “Asam folat yang tinggi 
dalam alpukat punya peran dalam membantu perkembangan 
otak dan tulang belakang. Awal-awal kehamilan kayak Mbak 
gini, butuh konsumsi dalam jumlah tinggi, tapi seimbang se- 
tiap harinya. Terus, vitamin B kompleksnya bisa mengatasi 
mual dan muntah selama kehamilan periode pertama.” Aku 
memamerkan senyum bangga pada kakak iparku. 

“Oke, Mbak pasti makan, kok.” Mbak Moz mengangkat 
ibu jarinya padaku. “Mbak percaya sama Mama. Jadi untuk 
buah-buahan yang lain, nggak usah dijelasin, pasti Mbak 
makan. Janji.” 

Aku tersenyum lebar. Benar, kan, kami cocok dalam se- 
gala hal. Lihat aja, Mbak Moz bahkan tahu gimana sulitnya 
aku mengingat pesan mama. Dengan dia yang berkata begitu, 
aku jadi nggak perlu memaksa daya ingatku bekerja. Sung- 
guh, aku benar-benar menyayangi kakak iparku ini. Kurasa, 
bukan hanya Mas Arco yang beruntung mendapatkannya, 
tapi mama dan papa pun beruntung mendapatkan menantu 
seperti Mbak Moz. Juga aku dan kakak-kakakku mendapat- 
kan ipar sepertinya. 

Itu sebab kenapa aku merasa takut ketika ada orang lain 
yang juga berusaha memiliki Mbak Moz. Ya, aku berbicara 
tentang cowok kemarin. Apa sebaiknya kutanyakan sekarang 
aja, ya? Tapi ... apa itu tepat? Gimana pun, aku nggak bisa 
ikut campur terlalu jauh dalam rumah tangga mereka. Apalagi 
kalau Mas Arco nggak mempermasalahkan. Tapi kan, tapi.... 

“Mbak, boleh aku ta—” Belum sempat rasa penasaranku 
tuntas, bel rumah menginterupsi. Mengembuskan napas 


jengkel, aku lalu melompat berdiri. “Biar aku aja yang buka, 


Mbak.” 
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Best Mistake 


“Makasih ya, Liv.” 


ag Yk k 


APA cowok ini cenayang? Kalau nggak, kenapa coba dia bisa 
berdiri di depan rumah Mbak Moz tepat ketika aku ingin 
membicarakannya? 

Hari ini dia mengenakan polo shirt putih—dengan tiga 
garis hitam horizontal sebagai motifnya. Tangan kanan ber- 
sembunyi di balik saku jeans gelap, sementara tangan kiri me- 
nenteng kantong plastik, entah berisi apa. Dari jarak sedekat 
ini, seenggaknya lebih dekat daripada saat aku diam-diam 
mengamatinya kemarin, aku bisa melihat wajah tampannya 
dengan lebih jelas. Garis rahang tegas tertutupi berewok ti- 
pis, bibir tipis membentuk garis lurus, hidung mancung, alis 
cukup tebal, dan rambut berantakan—yang lucunya semakin 
mempertegas kesan manly. Dan ya, aku mengabaikan mena- 
tap matanya. Bukan hanya karena aku takut terjadi sesuatu, 
tapi karena aku nggak cukup tega. 

“Moza ada?” tanyanya dengan nada kentara nggak suka. 
Entah karena dia tahu aku meneliti wajahnya, atau karena ke- 
beradaanku di sini. 

Tanpa gentar, kutatap laki-laki di depanku. “Kamu siapa?” 

Belum mendapat jawaban, langkah kaki beralaskan sandal 
jepit menyela. “Mas Arco ya, Liv?” 

“Bukan, Mbak.” 

Detik demi detik berlalu begitu lama, padahal jarak Mbak 
Moz saat mengajukan pertanyaan itu, nggak jauh dari tem- 


patku berdiri. 
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Setelah persis berada di belakangku, Mbak Moz nggak bisa 
menutupi rasa terkejutnya. “Attar?” 

Oh, namanya Attar.... 

“Hi, Baby.” Praktis, cowok di depanku tersenyum. Sum- 
pah, dia benar-benar kayak pemain film. Bibirnya yang mem- 
bentuk garis lurus, kenapa sekarang bisa menekuk lebar be- 
gini? Dan lagi, apa-apaan tadi dia memanggil Mbak Moz-ku 
begitu?! 

Dasar brengsek! 

Kalau aja aku nggak punya tata krama, sudah kuhadiahi 
cowok itu tamparan di pipi. Walaupun ya ... aku nggak be- 
gitu yakin dia akan kesakitan. Mungkin, malah tanganku yang 
menjadi korban. 

Mbak Moz melangkah sedikit lebih maju, refleks aku 
bergeser. “Mmm ... Attar, kenalin ini Olivia—adiknya Arco,” 
penjelasan Mbak Moz membuat cowok itu mengalihkan 
matanya padaku, tetapi hanya sesaat, nggak lebih dari dua de- 
tik. Dia kayaknya lebih tertarik menjatuhkan pandangan pada 
Mbak Moz, deh. 

“Attar Ledwin,” katanya sembari mengulurkan tangan. 

“Olivia. Panggil Liv aja, Mas.” 

Mas? Dih! Aku butuh kantong muntah. Ck, kenapa aku 


harus memanggilnya begitu, sih? 
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| 3 | My Bestfriend's Wife 


Attar 


SIAPA perempuan ini? Kenapa dia yang membukakan pintu, 
bukannya Moza? Dan apalagi itu? Dia memandangi seolah 
saya seorang residivis. 

Seingat saya, Arco mengatakan di rumahnya hanya ada 
Moza. Apa ini asisten rumah tangga mereka? Nggak, dia ter- 
lalu cantik untuk menjadi seorang asisten rumah tangga. Dili- 
hat dari pakaian pun, rasa-rasanya nggak ada asisten rumah 
tangga yang seperti dia ini. 

“Moza ada?” 

“Kamu siapa?” Perempuan itu balik bertanya. Sumpah, 
saya ingin sekali tertawa. Rupa-rupanya dia kucing yang ber- 
usaha menjadi singa. 

“Mas Arco ya, Liv?” Itu suara Moza. Ah, kenapa saya 
merasa tiba-tiba kecewa begini? Tentu saja yang Moza tunggu 
adalah suaminya, bukan mantan kekasih yang telah mencam- 
pakkannya, kini menyesal, tapi nggak bisa berbuat apa-apa. 

“Bukan, Mbak,” balas sang asisten rumah tangga. 

“Attar?” Air wajah Moza menampakkan keterkejutan. 


Tentu saja, bagaimanapun saya nggak seharusnya ada di sini 


Jenny Annissa 


sekarang. Dan tunggu sebentar, tolong coret ucapan saya yang 
mengatakan bahwa asisten rumah tangga Moza itu cantik. 
Nyatanya, Moza berpuluh kali lipat lebih cantik dan meme- 
sona. Refleks, saya tersenyum karenanya. 

“Hi, Baby” 

Moza melangkah mendekat. “Mmm ... Attar, kenalin ini 
Olivia—adiknya Arco.” 

Adik Arco? Bodoh, Attar, kenapa kamu nggak terpikir 
sampai ke sana? Kalau Arco tahu, dia bisa mengamuk adiknya 
kamu sangka pembantu. 

Usai berkenalan dengan adik Arco, Moza mempersilakan 
masuk. Saya mengerti sekarang, kenapa Moza terlihat nggak 
nyaman dengan panggilan tadi, berbeda dengan sikapnya di 
acara syukuran kemarin. Pasti karena perempuan itu! Adik 
Arco. 

Saya menyerahkan kantong plastik pada Moza. “Oya, ini 
saya bawakan titipan Arco. Bubur ayam yang di dekat kan- 
tor.” Kening perempuan itu otomatis mengernyit, meskipun 
tangannya nggak menolak. “Saya ketemu Arco di warung bu- 
bur. Lalu, tiba-tiba dia dapat telepon urgent. Sepertinya dia 
nggak enak kalau buat kamu semakin lama menunggu. Jadi 
saat tahu saya juga mau ke daerah rumah kalian, dia titipkan 
itu ke saya.” 

Moza mengangguk. Sepertinya dia belum sepenuhnya me- 
mercayai. Semoga saja Moza nggak curiga kalau saya berbo- 
hong padanya. 

“Mbak, biar Liv siapin buburnya, ya.” Bubur itu kembali 
berpindah tangan. “Oya, mau minum apa, Mas?” Adik Arco 
beralih pada saya. 

“Apa yang ada saja. Terima kasih.” 
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Best Mistake 


“Liv ke dapur dulu ya, Mbak,” pamit adik Arco. 

Ck, kenapa nggak dari tadi? Begini, kan, saya lebih mudah 
berbicara dengan Moza. 

“Kamu harus mencobanya, Attar,” kalimat Moza menarik 
saya untuk memandangnya. Perempuan itu sudah duduk di 
sofa panjang, dengan tangan terarah pada single sofa. Mem- 
persilakan saya duduk di sana. 

Saya menghempaskan tubuh di tempat yang tadi ditun- 
juknya. “Mencoba apa, Baby?” 

“Itu. Berhenti memanggil saya seperti itu,” kata Moza da- 
tar—sedatar saat dia mengucapkan permintaan yang sama di 
kedai kopi tempo hari. 

Tanggapan saya pun masih sama dengan yang saya berikan 
enam bulan lalu. “Kenapa harus yang itu, Baby?” 

“Attar..., saya bukan Moza-mu lagi. Saya punya suami 
sekarang.” 

Nggak, nggak, jangan dilanjutkan, Baby. Saya tahu, tanpa 
harus kamu beri tahu. Saya mohon, jangan melukai saya lebih 
dalam. 

“Saya nggak ingin suami dan keluarga suami saya salah pa- 
ham. Mungkin, Arco bisa mengerti, tapi bagaimana dengan 
yang lain?” 

Saya menunduk. Kenapa saya nggak pernah terpikir akan 
hal itu? Seharusnya saya mempertimbangkan keadaannya, 
keberadaannya. Sebesar apa pun rasa cinta saya, saya jelas ng- 
gak ingin Moza dan Arco berpisah. Sebab saya tahu itu akan 
menyakitinya. Dan keteledoran saya ini ... bisa saja memicu 
hal tersebut benar-benar terjadi suatu hari nanti. 


“Maaf,” ujar saya, nyaris berbisik. 
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“Saya juga minta maaf,” balasan Moza membuat saya men- 
dongak, kembali menatapnya. “Maaf, kalau apa pun yang saya 
lakukan melukai kamu.” 

“Nggak, Baby—maksud saya...” Jeda sejenak saya guna- 
kan untuk membasahi tenggorokan. “Nggak, Moza. Saya yang 
salah.” Berat sekali rasanya kembali memanggilnya seperti itu, 
setelah sepuluh tahun terbiasa memanggilnya dengan pang- 
gilan sayang. 

Moza tersenyum lembut, dia menggeser tubuhnya lebih 
dekat. Sayangnya, senyum itu malah semakin melukai. “Saya 
benar-benar mencintai suami saya, Attar. Hes my best.” 

Untuk apa kamu mengatakannya, Baby? Untuk apa? Be- 
lum puaskah kamu menyakiti saya? Apa ini balasan atas luka 
yang saya torehkan karena meninggalkanmu dulu? Apa nggak 
cukup dengan memaafkan saya? 

“Maaf, ya, saya jadi curhat gini. Tapi kalau bukan karena 
kata-kata kamu waktu itu di depan kos saya—ingat, kan? 
Mungkin saat ini saya bukan istri Arco Soedirja.” Moza terse- 
nyum semakin lebar. Ditariknya tangan kiri saya, lalu digeng- 
gamnya. “Terima kasih banyak, Artar.” 

Saya kembali teringat kejadian hari itu. Saat hujan deras 
mengguyur sebagai saksinya. Saya mengatakan kalimat yang 
masih saya ingat persis berbunyi begini, “Jemuilah Arco. Saya 
tahu, hanya dia satu-satunya laki-laki yang pantas berada di 
samping kamu. Percayalah, selain saya, dia seseorang yang men- 
cintaimu dengan begitu tulus. Dia ... orang yang paling tepat.” 

Saya nggak tahu apa saya telah melakukan sesuatu yang te- 
pat atau justru kesalahan. Mungkin, itu tepat jika saya adalah 
Moza. Dan kesalahan, karena dengan kalimat itu saya benar- 


benar kehilangan gadis yang saya cintai. 
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Seandainya saja saya dapat mengulang waktu. Sepuluh ta- 
hun yang lalu saya nggak akan meninggalkan Moza, hanya 
karena alasan nggak masuk akal. Tapi saat itu usia saya baru 21 
tahun. Bagi Attar Ledwin muda, pasangan bukanlah sebuah 
prioritas. Hidup saya hanya seputar diri saya dan bagaimana 
saya menikmati hobi. Saya nggak peduli dengan orang lain. 
Bahkan pada Moza yang begitu tulus. 

Kenapa cinta dan penyesalan ini hadir di waktu yang 
nggak tepat? Sekarang, apa yang harus saya lakukan? Saya jelas 
nggak bisa membuang begitu saja perasaan ini, tapi memper- 
tahankannya ... sama saja menyakiti Moza, terlebih diri saya 
sendiri. Apa yang harus saya lakukan? 

“Attar...” Moza mempererat genggaman tangannya. Saya 
nggak tahu apa maksudnya, dia hanya melakukan itu—de- 
ngan sudut bibir terangkat ke atas. 

Senyum itu ... senyum lembut yang sama, yang selalu dia 
berikan setiap kali kami sama-sama lelah menulis. Ya, dulu 
kami lebih sering berkencan di perpustakaan kampus dengan 
laptop berada di hadapan masing-masing, alih-alih pergi ke 
bioskop layaknya pasangan kekasih pada umumnya. Namun 
bukan berarti itu nggak menyenangkan, meskipun pada ke- 
nyataannya kami sibuk dengan dunia imajinasi masing-ma- 
sing. Sunyi itu terasa tepat bagi saya; bagi Moza; bagi kami 
berdua. 

Akankah saya mendapatkan sunyi yang sama setelah dia 
bukan lagi Moza Sybil Abieza? Sebab saat ini dia adalah Moza 
Sybil Soedirja. Istri dari Arco Soedirja. Sahabat saya. 
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| 4 | Hurt His Ego 


Liv 


MELANGKAH sepelan mungkin, kutinggalkan ruang tamu. 
Jujur aja, aku cukup penasaran dengan apa yang Mbak Moz 
dan cowok itu bicarakan. Berita buruknya—atau mungkin 
baik untuk cowok asing itu—rumah Mas Arco nggak punya 
sekat pembatas di antara dapur hingga ke ruang tamu. Kalau- 
pun aku memutuskan sembunyi di balik tembok dapur, jarak 
ini terlalu jauh untuk mencuri dengar pembicaraan mereka. 

Sembari memindahkan bubur ayam yang berada di sty- 
rofoam ke mangkuk, kupaksa otakku bekerja. Gimana, ya, 
caranya aku bisa tahu siapa sebenarnya cowok itu? Hmm, 
maksudku, aku tahu dia bernama Attar Ledwin, tapi ... 
hubungan apa yang sebenarnya terjalin di antara dia, Mas 
Arco, dan Mbak Moz? 

Setahuku, Mas Arco bukan tipe yang mudah percaya 
orang lain. Terlebih percaya sama cowok asing untuk datang 
ke rumahnya. Apalagi di rumah hanya ada istrinya sendirian. 
Jadi, sudah bisa dipastikan cowok itu bukan orang asing un- 


tuk mereka berdua. 


Best Mistake 


Tapi, apa? Apa hubungan mereka? Seseorang di kepalaku 
berteriak frustrasi. 

Nggak, nggak, jangan salah sangka. Aku hanya penasaran, 
juga khawatir. Takut keberadaan Mas Attar menjadi duri 
dalam rumah tangga Mas Arco. 

Saat menuangkan limun ke dalam gelas, tiba-tiba aja se- 
buah ide menghampiri. Mungkin aku bisa menghubungi Mas 
Arco sekarang, syukur-syukur kalau aku bisa cari tahu siapa 
sebenarnya cowok itu. Langkah pertama, harus kupastikan 
apa yang kukatakan nggak membuat abangku curiga. Gimana 
pun, aku nggak ingin ini malah mengancam keberadaanku. 

Dengan cepat kuaduk limun, setelah menuangkan air di- 
ngin ke dalamnya. Selanjutnya, kuletakkan dua gelas limun 
mangga di nampan, lalu kurogoh saku belakang jeans untuk 
mengambil ponsel. 

Hampir aja aku berteriak kesal karena panggilanku nggak 
kunjung dijawab, syukurnya Mas Arco menerima di nada 
sambung terakhir. 

“Ya, Liv?” 

“Aku ganggu ya, Mas?” Tenang, Liv, perlahan-lahan. 

“Mas lagi meeting sama klien.” 

Sepenting apa, sih, meeting itu sampai harus ada cowok 
asing yang membawakan pesanan istrimu, Mas? Nggak, nggak, 
itu cuma suara hati. Nyatanya, aku malah meminta maaf. Bu- 
kan karena merasa salah, kok. Ini taktik. Sabar aja. 

Mendengarku minta maaf, Mas Arco tertawa renyah di 
seberang sana. Membuatku ingin membekap mulutnya. Se- 
harusnya dia tahu adiknya saat ini ketar-ketir mikirin nasib 


rumah tangga mereka! Benar-benar... 
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“Ada apa, Liv? Kamu biasanya telepon kalau lagi perlu aja.” 

Nggak kupedulikan sindiran Mas Arco. Iya, Mas, aku mau 
tahu siapa sebenarnya cowok bernama Attar Ledwin itu. Se- 
berapa dekat kalian sampai Mas bisa percaya sama dia untuk 
ketemu istri Mas tanpa ada kamu di samping Mbak Moz? 
Apa kamu nggak takut, Mas? Aku berdeham untuk mengusir 
rangkaian kalimat itu. Bukannya apa, aku hanya takut kalau 
sampai terlontar tanpa kusadari. 

“Aku lagi di rumah Mas, nih. Terus tadi ada cowok datang, 
bawain bubur ayam untuk Mbak Moz.” 

“Oh, Attar sudah datang, ya?” Nada bicara Mas Arco ber- 
banding terbalik denganku. Dia begitu tenang. 

“Ah, iya, Mas Attar,” kataku, berusaha terdengar seolah aku 
baru teringat nama cowok asing itu. Hih! 

“Sampaikan sama Mbak Moza ya, Liv, Mas minta maaf ba- 
nget nggak bisa bawain titipannya langsung. Bisa, kan, kamu—” 

“Kayaknya lebih baik Mas bicara langsung sama Mbak 
Moz, deh,” potongku. Ya, Mas, bicara langsung. Dengan begi- 
tu aku bisa tahu gimana reaksi cowok itu. Apa sama dengan si- 
kapnya kemarin saat melihatmu merangkul pinggang istrimu. 

Mas Arco menyetujui saranku. Dia memintaku menyerah- 
kan ponsel pada Mbak Moz. Saat ini meeting dengan klien 
super pentingnya belum berakhir, dia hanya pamit sebentar 
untuk menerima telepon. Nggak ingin membuang waktu, ku- 
letakkan ponsel di nampan, bersisian dengan dua gelas limun 
dan semangkuk bubur. Kalau aku ingin rencanaku berjalan 
sempurna, aku harus bergegas. 

Setibanya di ruang tamu, tanpa peduli keberadaan cowok 


itu, aku langsung meletakkan nampan di meja, lalu menyerah- 


kan ponsel pada Mbak Moz. “Mas Arco mau bicara, Mbak.” 
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Mbak Moz mengernyit memandangku. Tanpa sepatah 
pertanyaan, ditempelkannya ponsel di telinga kanan, kemu- 
dian menyapa sang suami. 

Sementara itu, aku yang kadung penasaran dengan reaksi 
cowok yang menghuni single sofa, menjatuhkan pandangan 
padanya. “Diminum, Mas,” tawarku, nggak lebih dari basa- 
basi. Ick, kenapa aku ingin muntah mendengar tawaranku 
sendiri? 

Beberapa detik nggak ada jawaban. Dia hanya memandang- 
ku sesaat, mengangguk, lalu kembali menatap Mbak Moz. 

Apa aku sebegitu nggak menariknya dibandingkan Mbak 
Moz, sampai-sampai dia nggak sudi menatapku lebih lama? 
Ugh, why do I feel disappointed? Pasti ada yang nggak beres 
denganku. Nggak, nggak mungkin. 

Menolak rasa kecewa bersarang di dada, aku beringsut 
menuju single sofa—persis berseberangan dengan cowok itu. 
Posisi ini menguntungkan. Aku bisa leluasa mengawasi dia. 

“Harusnya kamu nggak perlu minta Attar yang bawain, 
Mas. Iya, aku tahu, kok. Tadi Attar sudah bilang.” Mbak Moz 
membuatku teralihkan. 

Tapi aku nggak melepas Mas Attar begitu aja. Tunggu! Apa 
itu? Dia memandang Mbak Moz terang-terangan. Cih! 

“Hm ... nggak tahu deh, ya, baby-nya mau maafin Ayah 
atau nggak. Apa? Bunda yang mewakili untuk minta maaf? 
Duh, Mas, aku makin yakin anak kita nggak bakal maafin 
kamu.” Mbak Moz tertawa bahagia di penghujung kalimat. 

Eh, sebentar.... Ini cuma perasaanku aja atau wajah cowok 
itu memang mengeras? Ha-ha! Setelah sekian detik matanya 
nggak meninggalkan wajah Mbak Moz, mendengar kalimat 


barusan, dia langsung buang muka, bahkan mengembuskan 
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napas kesal. Wah, sepertinya ada yang cemburu. Ini makin 
menarik aja. 

Jujur, reaksi Mas Attar membuat aku nggak peduli dengan 
apa yang dibicarakan Mas Arco dan Mbak Moz, malah lebih 
tertarik pada setiap respons cowok itu. Aku yakin, meskipun 
dia memandang ke arah lain, dia pasti pasang telinga baik- 
baik. Dia memang sakit hati mendengarnya. Tapi yang jelas, 
dia juga penasaran. 

“Nggak ah, Mas, malu. Ada Attar dan Liv di sini.” 

Penasaran, kualihkan pandangan ke wajah kakak iparku 
yang kini merona. Apa sebenarnya yang Mas Arco katakan? 
Kenapa pipi Mbak Moz berubah warna, gitu? 

“Ya ampun, kok bisa ancam begitu? Jangan dong, Mas, aku 
nggak pengin kamu sakit. So, please ... dont forget to eat your 
lunch. Okay?” 

Kembali kutatap Mas Attar. Aku yakin, kalimat Mbak 
Moz yang sarat perhatian, pasti memberi efek padanya. Benar 
aja, tangan kanan cowok itu—yang berada di sisi tubuh— 
mengepal begitu kuat. Ya ampun, aku jadi kasihan padanya, 
meskipun di lain sisi aku juga ingin meledakkan tawa. 

“Kalau aku pasti nggak lupa, Mas. Kan ada Liv di sini. 
Nanti aku tahan dia. Minta ditemenin sampai jam makan 
siang. Bisa, kan, Liv?” 

Kuarahkan netra pada Mbak Moz. “Siap, Mbak,” jawab- 
ku—setengah berteriak, memastikan abangku juga mende- 
ngar. 

“Tuh, Mas dengar nggak?” Mbak Moz kembali ke Mas 
Arco. “Ya sudah, Mas lanjut kerja aja. Iya, Mas, nanti aku coba 
bicara sama baby, semoga aja dia mau maafin ayahnya.” Sekali 
lagi mereka menyinggung calon bayi mereka, membuat wajah 


cowok asing itu makin membusuk. 
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Sekarang, boleh tertawa, nggak? 

“Sudah, Mas, nggak usah maksa yang itu. Aku, kan, malu 
sama mereka.” 

Astaga, apa yang sebenarnya Mas Arco mau sampai Mbak 
Moz se-keukeuh itu menolak? Ah, sepertinya bukan hanya aku 
yang penasaran, cowok itu juga. Lihat, dia kembali menatap 
Mbak Moz. 

“Liya deh, Mas. 7 love you too. Puas?” Dengan tersipu 
Mbak Moz mengakhiri panggilan, lalu menyerahkan ponsel 
padaku. O-owh, ternyata Mas Arco memaksanya mengucap- 
kan kalimat itu. 

Bagus! Tanpa Mas Arco sadari dia sudah memperparah 
luka cowok itu. Lihat, belum sampai dua menit berlalu, Mas 
Attar pamit pulang aja. Dengan alasan murahan banget lagi. 
“Moza, maaf, sepertinya saya harus pergi sekarang. Teman saya 
baru saja menghubungi. Dia sudah tiba di tempat kami jan- 
jian.” 

Ck, aku tentu aja nggak percaya, tapi sepertinya Mbak 
Moz nggak curiga. Diantarnya cowok itu sampai ke depan 
pintu, sementara aku hanya menatap punggungnya yang kian 
menghilang. Kalau aja nggak ingat keberadaan Mbak Moz, 
aku pasti sudah terpingkal-pingkal saat ini. 

Di satu sisi, cowok itu memang menyedihkan. Tapi di sisi 
yang berbeda, kurasa dia pantas menerima. 

Mas Attar, jatuh cintalah pada orang yang tepat, kalau 
kamu nggak ingin terluka. 
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Attar 


SEMINGGU berlalu. Jangan tanya bagaimana rindu itu 
mengusik. Aneh! Seharusnya setelah apa yang Moza katakan 
hari itu di rumahnya, perasaan ini nggak sebesar dan seme- 
nyiksa ini. Dia jelas-jelas mencintai suaminya, lalu apa lagi 
yang saya harapkan? Arco nggak mungkin meninggalkan 
Moza, begitu pula sebaliknya. Saya yakin mereka hanya akan 
berpisah atas kehendak Tuhan. 

Saya tahu, nggak ada yang bisa saya tunggu. Tapi saya nggak 
bisa mengenyahkanmu, Moza. Perasaan ini—cinta dan penye- 
salan saya—selalu menghantui. Apa yang harus saya lakukan? 
Saya ingin terbebas, lepas, dari semua ini. Saya ingin kamu 
membantu, tapi saya tahu, untuk menyampaikan padamu saja 
rasanya begitu mustahil. 

Ponsel yang saya letakkan di meja bergetar, membuat 
saya teralihkan. Nama ‘Arco’ terpampang di layar—yang kini 
berkedip-kedip. 

“Ya?” 

“Lemas banget, Tar? Sehat?” 


Best Mistake 


Ini hanya perasaan saya saja atau Arco memang terdengar 
seperti mengasihani? Untuk hal apa? Untuk patah hati saya? 
Untuk keberhasilannya yang telah memenangkan Moza dan 
hatinya? 

“Im okay. Ada apa, Ar?” 

“Do you have any appointment this weekend?” 

Berpikir sejenak, “No, Im free. Why?” 

“Oke. Kalau begitu, can you join me and Moza for dinner?” 

Apa saya nggak salah dengar? Arco baru saja menyebut 
nama Moza, kan? Atau rasa rindu ini telah memasuki tahap 
akut sehingga mengganggu pendengaran? 

“Attar?” 

“Yep?” 

“Bisa?” 

Saya berdeham, nggak ingin buru-buru menjawab. Arco 
nggak boleh berpikir saya terlalu menginginkan pertemuan 
dengan istrinya. Dan lagi, saya belum tahu pendengaran saya 
benar atau salah. Saya memastikan supaya nggak salah. “Apa 
keberadaan saya nggak mengganggu nantinya? Saya nggak 
ingin itu terjadi.” 

“Negak, sama sekali nggak. Kamu bukan orang lain untuk 
kami berdua. Untuk urusan tempat, nanti saya kabari lagi. Gi- 
mana?” 

Berdua? Maksudnya, dia dan sang istri, kan? Apa ini ja- 
waban atas rindu yang selalu terjebak dalam doa? Apa rindu 
saya telah menemukan jalan keluar? 

“Baiklah,” putus saya. Dengan begitu sambungan pun ber- 
akhir. 

Nggak bisa saya pungkiri, saya bahagia. Sudut bibir saya 
tanpa tahu malu terangkat ke atas. Saya sungguh nggak sabar 
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menunggu akhir pekan tiba. Saya benar-benar merindukan- 


mu, Moza. 


ak k k 


TERGESA, saya melangkahkan kaki memasuki salah satu 
restoran di bilangan Menteng. Sial! Kenapa kondisi jalan nggak 
bersahabat malam ini? Ah, sepertinya saya melupakan fakta 
perihal Jakarta yang memang selalu mengalami kemacetan, 
terlebih pada akhir pekan. 

Melihat Moza melambai, dengan langkah lebih lebar dan 
cepat, saya menghampiri meja mereka. Lalu, tanpa menunggu 
lebih lama lagi, saya menghempaskan tubuh di kursi persis 
di seberang Arco. Inginnya di hadapan Moza, tapi itu hanya 
akan mengundang curiga. Saya tentu menghindarinya, lebih 
memastikan keamanan diri saya. “Maaf. Macet sekali. Taksi 
yang saya tumpangi harus memutar dulu,” jelas saya, dengan 
napas jauh dari kata stabil. 

Jangan menatap saya seperti itu. Saya memang nggak 
memiliki kendaraan pribadi di kota ini, lebih memilih me- 
manfaatkan kendaraan umum. Bergantung kebutuhan dan 
ketersediaan. Kalau saya perlu tiba dengan cepat, nggak ingin 
berdesakan, biasanya saya menggunakan taksi atau ojek. Bu- 
kan, ini bukan perihal uang. Hanya saja, saya merasa belum 
begitu perlu kendaraan pribadi. Malah, sebenarnya, saya lebih 
senang berjalan kaki kalau jaraknya nggak begitu jauh. Itu 
memberi saya ruang lebih luas untuk berpikir—sendirian. 

“Saya dan Arco juga baru tiba kok, Attar.” Kelembutan 
suara Moza membuat saya hampir saja memandanginya, me- 


lupakan keberadaan sang suami. 
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Lagi, sekalipun menginginkan menatap Moza sepuasnya, 
saya lebih memilih mengajak Arco bicara. Sia-sia saja sandi- 
wara selama ini, kalau malam ini saya malah melakukan ke- 
salahan. 

Entah bagaimana persis mulanya, kami sampai pada pem- 
bicaraan mengenai pekerjaan saya. Saat tahu bahwa saya be- 
lum memiliki pekerjaan tetap, serta-merta Arco menawarkan 
untuk bergabung di perusahaan keluarganya. Reaksi saya? Per- 
tama, tertawa. Kedua, berterima kasih. Arco sepertinya me- 
lupakan fakta mengenai saya yang nggak bisa terikat dengan 
perusahaan mana pun. 

“I am a free man, Ar,” jelas saya, menghasilkan tawa dari 
kedua orang di hadapan saya. 

“Jadi, gimana?” 

“Apa?” kata saya, bingung dengan pertanyaan Moza. 

Moza tampak bimbang. Menghela napas. “Kamu di sini 
... gimana?” 

“Biaya hidup?” tembak saya. “Saya mengandalkan pener- 
bit, Moza.” 

“Omong-omong tentang yang satu itu,” Arco menyela, 
“jangan lupa tanda tangan.” Menelengkan kepala pada Moza, 
laki-laki itu mengulurkan tangan. Menunggu sang istri me- 
ngeluarkan sesuatu dari tas tangannya. “Nah, ini,” ujar Arco 
sembari menyodorkan sebuah novel. Sebenarnya, tanpa meli- 
hat judul, saya sudah tahu. Saya mengenalnya dengan sangat 
baik. Benar, novel itu— Replaceable —adalah novel pertama 
saya yang berhasil mengambil tempat di toko buku. Bukti dari 
tercapainya Cita-cita saya. 

“Sudah.” Saya mengembalikan setelah membubuhkan tan- 


da tangan. Pun, nggak lupa, pesan personal. 
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“Thanks.” Arco meminta sang istri menyimpan novel saya. 
“Tapi, Tar, kamu nggak bisa hanya mengandalkan ini. Kamu 
juga harus punya pekerjaan pasti. Nggak sayang ilmu yang 
kamu punya?” 

Saya tertawa renyah. Saya tahu, seharusnya saya memiliki 
pekerjaan pasti bila menilik latar belakang pendidikan yang 
saya miliki. Nggak tanggung-tanggung, The Faculty of Eng- 
lish di University of Cambridge. Namun kembali lagi, seperti 
statement yang saya ungkapkan sebelumnya, mengenai saya 
yang menyukai kebebasan, saya lebih senang seperti ini. Entah 
sampai kapan, yang jelas. “Saya punya beberapa pemikiran, 
tapi mungkin nggak sekarang. Saya masih menikmati hidup 
saya, Ar. Lagian, beberapa kali saya diundang untuk mengajar 
di institusi milik teman saya.” Ya, di waktu luang, terkadang 
saya menjadi pengajar bahasa Inggris, baik untuk anak-anak, 
orang remaja, sampai orang dewasa yang telah bekerja. 

Selama beberapa jenak, nggak ada tanggapan. Tetapi ke- 
tika sepasang netra saya jatuh pada Moza, saya melihat jenis 
pandangan yang kurang lebih sama dengan kejadian berta- 
hun-tahun silam. Sayangnya, Moza bukan lagi Moza yang 
dulu. Jika dulu Moza akan menanggapi ‘Attar dan dunianya 
lengkap dengan bola mata berputar, sekali ini perempuan itu 
hanya menatap saya. Nggak ada sepatah kata pun yang me- 
luncur dari bibirnya. 

Di tengah-tengah ingatan saya, tiba-tiba saja seseorang 
menginterupsi. Mendongak, memastikan perempuan yang 
kini meminta maaf memang menuju salah seorang dari kami, 
saya menemukan dia. Adik Arco. 

“Maaf, ya, Liv la—” Nggak ada yang menyela, gadis itu 


tiba-tiba saja terdiam ketika mata kami bertemu. “Attar Led- 
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win?” bisiknya, dengan nada terkejut yang nggak saya menger- 


ti penyebabnya. 


k k k 


Liv 


DUH, bisa-bisanya aku lupa janji makan malam dengan Mas 
Arco dan Mbak Moz malam ini. Sore tadi, selepas dari bu- 
tik Mbak Tara, aku yang kelelahan karena butik lebih ramai 
dari biasanya, memutuskan istirahat sebentar. Nggak tahunya 
malah kebablasan. 

Di tengah waktu yang makin mendesak, aku langsung 
melompat menuju kamar mandi, berpakaian seadanya, dan 
bergegas melajukan mobilku ke salah satu restoran di daerah 
Menteng. Buruknya, malam ini Jakarta seperti sengaja meng- 
ajakku berperang. Nih, kaki kiriku pegal karena terlalu sering 
menginjak kopling. 

Sesampainya di Seribu Rasa Restaurant, kakiku bergerak 
cepat dengan kata maaf nggak henti-hentinya keluar dari bi- 
bir. Kalau aja aku nggak sesayang ini pada abang dan kakak 
iparku, aku sudah menelepon mereka, deh. Serius. Batalin 
makan malam, terus menghabiskan waktu dengan berguling 
di tempat tidur sampai pagi menjelang. 

Di mana mereka? Kupertajam mata mencari keberadaan 
Mas Arco dan Mbak Moz. Setelah beberapa menit berlalu, 
sampai nyaris putus asa, terlebih karena teleponku nggak kun- 
jung diangkat, kudapati keduanya di salah satu meja dengan 


empat kursi. Posisinya memang agak sulit ditemukan dari 
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arah pintu masuk, juga kayaknya karena pengunjung yang lu- 
mayan padat malam ini. 

Tunggu! Kuhentikan langkah. Siapa itu? Kenapa Mas Arco 
nggak kasih tahu kalau mereka mengundang orang lain? Ta- 
dinya kupikir ini makan malam berkonteks keluarga. 

Mengakhiri kebingungan, kuputuskan menghampiri meja 
mereka. Tepat saat aku berdiri di sisi meja bagian Mas Arco 
dan cowok itu, aku langsung minta maaf. Nggak lupa, mencoba 
abai pada rasa penasaranku. 

“Maaf, ya, Liv la—” Kalimatku terhenti beberapa jenak 
tepat saat sepasang mata seksi dan tajam—milik seseorang di 
depanku—menatapku. Seolah menembus langsung ke dalam 
diri. “Attar Ledwin?” Cepat-cepat kugigit bibir bawah sebe- 
lum ketiganya mencium gelagat anehku. 

Kuperhatikan satu per satu ekspresi wajah mereka. Seper- 
tinya nggak ada yang mendengar ucapan nyaris berbisik itu. 
Sekarang, boleh nggak, sih, aku mengembuskan napas lega? 

“Duduk, Liv.” Mas Arco membuyarkan lamunan. 

Aku mengangguk, lalu beralih menuju satu-satunya kursi 
kosong di sebelah Mas Attar, berhadapan dengan Mbak Moz. 
Jujur aja, aku merasa kurang nyaman duduk di sebelahnya. 

Sebenarnya apa yang dia lakukan di sini, sih? Dan lagi, apa 
coba maksud Mas Arco mengundang dia makan malam ber- 
sama? Aku pikir setelah satu minggu berlalu, tepatnya setelah 
Mas Arco dan Mbak Moz mematahkan hatinya, dia nggak 
berani menunjukkan batang hidungnya lagi. 


Ck, cowok itu sepertinya nggak bisa dianggap remeh. 
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SELAMA satu minggu terakhir, aku selalu menyempatkan 
mampir ke rumah Mas Arco untuk menemani Mbak Moz 
makan siang. Abangku begitu sibuk belakangan ini, jadi dia 
memberiku amanat untuk menemani dan memastikan istri- 
nya memasukkan sumber tenaga ke dalam tubuh. Dia tentu 
aja nggak ingin terjadi apa-apa pada calon bayi dan sang istri. 

Aku pribadi nggak keberatan, begitu juga dengan mama 
dan Mbak Tara. Beliau mendukung seratus persen, bahkan 
menyarankanku untuk menemani Mbak Moz sedari pagi. 
Mbak Tara—yang biasanya memintaku stand by di butik se- 
lama dia nggak ada di tempat—lantas menggantikan posisiku 
dengan Almora. Katanya, biar aku bisa fokus menjaga calon 
keponakannya. Ck, calon keponakanku juga, kan? 

Seminggu menemani Mbak Moz, aku memang nggak per- 
nah melihat cowok itu lagi. Sesuatu yang tentu aja kusyukuri. 
Seperti yang pernah kukatakan, keberadaannya cuma menjadi 
duri dalam rumah tangga abang dan kakak iparku. 

Tapi ... lihat, sekarang Mas Arco sendiri yang kembali 
mengundang duri itu masuk. Benar-benar, aku nggak habis 
pikir dengan isi kepala abangku. 

“Tar, sepertinya kamu harus cepat-cepat menyusul kami.” 

Kulirik cowok di sebelahku dengan ekor mata, penasaran 
gimana tanggapannya atas ucapan Mas Arco. 

“Ah ya, tentu. Tapi saat ini, beri saya alasan kenapa saya 
harus cepat-cepat menyusul kalian?” 

“Karena nggak ada kebahagiaan yang lebih besar daripada 
menjadi seorang suami dan calon ayah.” Kulempar tatapan ke 
Mas Arco, yang kini memamerkan senyuman bangga. “Shes 


my best,” tambah abangku sembari menggenggam tangan 


Mbak Moz. 
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Aku terharu melihat kejadian di depanku. Sejak dulu, aku 
selalu punya harapan menikah dengan seseorang yang kucintai 
dan mencintaiku. Sayangnya, setiap hubungan yang kujalin 
selama ini selalu aja nggak seimbang. Sering kali aku bertanya, 
apa yang salahh—yang kemudian ditanggapi Rexy, sahabatku, 
dengan kalimat ini, Lo cuma belum ketemu aja, Liv. 

“Wah, kalian benar-benar jodoh rupanya.” Terdengar suara 
serak basah, membuatku teralihkan dari sifat melankolisku. 
“Kamu tahu, Ar, beberapa waktu lalu Moza juga mengucap- 
kan kalimat serupa.” 

“Apa yang Moza katakan?” Mas Arco terlihat begitu antu- 
sias. 

“Dia bilang—” 

“Attar,” Mbak Moz mengingatkannya, “saya cerita sama 
kamu bukan untuk kamu sebarkan.” 

“Nggak, Moza, saya nggak punya niat buruk,” kilahnya. 
“Lagian, suami kamu berhak mendengarnya. Bukan begitu, 
Ar?” 

“Tentu. Apa yang istri saya katakan?” 

Mas Attar tersenyum—jail? Eh, aku nggak salah lihat, nih? 
Dia memandang Mbak Moz sesaat, lalu kembali menatap Mas 
Arco saat berkata, “Saya benar-benar mencintai suami saya. 
Hes my best.” 

“Benar begitu, Sayang?” Kilat mata Mas Arco menguarkan 
kebahagiaan kala memandang Mbak Moz. Lagi-lagi, aku ter- 
haru. 

“Apa kamu meragukan sahabatmu ini, Ar?” 

“Oh, nggak, nggak, Tar. Saya hanya....” Sekali lagi Mas 
Arco melempar pandangan pada Mbak Moz, tersenyum, lalu 
melanjutkan. “Kamu tahu, istri saya bahkan nggak pernah bi- 


lang cinta secara langsung ke saya.” 
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“Ah ... berarti saya sudah membuka kartumu, Moza?” 

Mbak Moz mendelik, memasang ekspresi dingin. “Saya 
sudah memperingatkanmu, Attar.” 

Cowok di sampingku sukses terbahak. Dia bahkan me- 
megangi perut karena tawanya benar-benar mengguncang 
tubuh. Tawa yang kemudian disambut Mas Arco dan Mbak 
Moz. Aku cuma bisa memandangi wajah mereka satu per satu. 
Mencoba mencari tahu, siapa yang lagi berpura-pura di sini? 

Saat sepasang netraku jatuh pada cowok berkacamata— 
yang kini telah melepaskan kacamatanya demi menghapus 
cairan bening di sudut mata, mungkin karena tawa itu ter- 
lalu lucu, atau malah sebaliknya, aku mendapati satu jawaban: 
sinting! Dia benar-benar sinting. 

Mas Attar mencintai kakak iparku dan berhasil meyakin- 
kan kedua orang di hadapannya bahwa nggak ada yang salah 


di sini. 
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Attar 


HAL pertama yang ingin saya lakukan saat mengetahui akhir- 
nya makan malam ini selesai adalah mengembuskan napas 
lega, lalu memanjatkan puji syukur karena saya bisa melalu- 
inya tanpa melakukan satu kesalahan pun. 

Untuk kesekian kalinya saya berhasil, bahkan sepertinya 
lebih berhasil bila dibandingkan dengan dua pertemuan sebe- 
lumnya—yang melibatkan Arco di dalamnya. Pertama, resepsi 
pernikahan. Kedua, syukuran minggu lalu. Sepertinya, seiring 
berjalan waktu saya mulai terbiasa menipu mereka semua. Itu 
berita baiknya. Buruknya, semakin sering melihat Moza, cinta 
dan penyesalan saya semakin berkembang! 

Harus sampai kapan saya begini? Saya sadar, bukan hanya 
mereka yang saya tipu, tetapi juga diri saya sendiri. 

“What can I say? Tonight is a great night. Mungkin kita ha- 
rus lebih sering begini,” ujar Arco. Saat ini kami sedang me- 
langkah ke luar restoran. 

“Of course. Maybe next time,” tanggap saya sekenanya. 


“Actually, Tar, this moment reminds me of our times in Cam- 


bridge.” 


Best Mistake 


Saya nggak begitu memedulikan apa yang Arco ucapkan. 
Saat ini saya tengah membagi pendengaran antara suara Arco 
dan suara dua perempuan di belakang kami. Moza dan—sia- 
pa nama adik Arco itu? Ck, kenapa saya bisa melupakannya? 
Pada intinya, mereka sedang membicarakan buah-buahan. 
Entah apa maksudnya. 

“Terima kasih banyak, Tar. Lain waktu, saya akan meng- 
hubungimu lagi.” Arco berdiri di hadapan saya, lalu menjabat 
tangan saya. Dia menatap saya dengan jenis pandangan yang 
nggak bisa saya artikan. “Terima kasih untuk semuanya.” 

Saya mengembangkan senyum tipis. “Cuma makan ma- 
lam. Jujur, saya malah senang ditraktir begini.” 

“Bukan, bukan itu.” Arco menggeleng. “Tapi untuk dia.” 
Pandangan Arco terarah pada Moza. Perempuan itu berdiri 
kurang lebih dua meter dari tempat kami berdiri sekarang. 
Suatu pemandangan begitu indah melihat Moza tertawa lepas 
bersama adik Arco. “Saya nggak tahu gimana jadinya kalau 
kamu nggak ... melepaskan dia—untuk saya.” 

Seperti ada godam yang menghantam detik itu juga. Saya 
menarik napas dalam-dalam, berusaha menormalkan detak 
jantung. “Ini bukan karena saya, tapi Moza. Dia yang memu- 
tuskan. Dan lagi, seharusnya saya yang berterima kasih.” 

“Atas?” 

“Nggak ada yang lebih tepat dibandingkan kamu—untuk 
menjadi teman hidup Moza.” 

Arco tersenyum. Jenis senyum yang sama saat di restoran 
dua jam lalu. Ketika kami membahas tentang Moza yang 
mencintainya. God, I feel that pain again! 

“Saya laki-laki paling beruntung di dunia ini,” gumam 


Arco, setelah kami cukup lama terdiam. 
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Tentu. Dan saya laki-laki paling menyedihkan, Ar. 

Tanpa sepenuhnya saya sadari, mulut saya sudah melun- 
curkan kata-kata. “Mungkin dia nggak pernah bilang cinta ke 
kamu, tapi saya bisa lihat di matanya kalau dia nggak bohong.” 

Dengan penuh keyakinan, Arco berujar, “Saya tahu.” 

Kami berdua larut dalam diam dengan pandangan tertuju 
pada Moza. Menyedihkan rasanya berdiri di sebelah sahabat- 
mu, lalu memandang satu pusat dunia yang sama. Bedanya, 
laki-laki di sebelahmu inilah pemenangnya. Dialah pemilik 
perempuan itu. 

“Lalu kamu bagaimana?” 

Dahi saya mengernyit. “Bagaimana dengan apa?” 

Nggak ada jawaban. Setelah menghela napas, Arco terse- 
nyum misterius. “Lupakan saja.” 

Sebenarnya, ada keinginan meminta penjelasan, namun 
Moza lebih dulu menghampiri kami. Perempuan itu meman- 
dang saya dan Arco bergantian dengan wajah nggak enak. 

“Mas, masih lama nggak?” 

“Nggak, Sayang. Mau balik sekarang?” 

Saya berusaha menahan diri untuk nggak melayangkan 
tinju ke wajah Arco. Astaga, kenapa Arco terus-menerus 
melakukannya di depan saya? 

“Oke. Tapi tunggu sebentar, ya. Mas mau bicara sama Liv 
dulu,” ujar Arco, sebagai jawaban atas anggukan Moza. Ke- 
mudian, laki-laki itu melangkah menuju sang adik yang ma- 
sih berdiri di tempat yang sama saat mengobrol dengan Moza 
tadi. 

“Attar?” 

“Ya?” Saya kembali mengalihkan pandangan pada wajah 


cantik Moza—yang kini hanya menatap saya. Hanya saya. 
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“Terima kasih.” 

“Karena telah bersedia makan malam bersama? Atau 
karena hal yang sama dengan pembicaraan kita di rumahmu 
minggu lalu?” 

“Karena yang kedua.” 

Ck, Moza ... haruskah kita membahas itu lagi? Apa yang 
kamu inginkan sebenarnya? 

“Saya mungkin nggak bisa sebahagia ini kalau nggak ada 
Arco di samping saya. Tapi saya juga nggak bisa sebahagia ini 
kalau kamu nggak ada.” 

“Saya?” Moza mengangguk. “Saya nggak ngerti.” 

“Apa pun itu. Saya ingin mengucapkan terima kasih, Attar. 


Untuk semuanya,” ungkap Moza, diiringi senyuman hangat. 


ak ak k 


“SAYA mungkin nggak bisa sebahagia ini kalau nggak ada Arco 
di samping saya. Tapi, saya juga nggak bisa sebahagia ini kalau 
kamu nggak ada.” 

“Tapi, saya juga nggak bisa sebahagia ini kalau kamu nggak 
ada.” 


cc 


.. nggak bisa sebahagia ini kalau kamu nggak ada.” 

<.. kalau kamu nggak ada.” 

Kalimat terakhir Moza—sebelum dia dan Arco meninggal- 
kan saya mematung di depan Seribu Rasa Restaurant—masih 
terngiang-ngiang di kepala. Sungguh, saya nggak mengerti apa 
yang perempuan itu maksud. Berkali-kali sudah mencari tahu, 


tetap saja nggak ada jawaban yang bisa otak saya berikan. 
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Sebuah Toyota Yaris berhenti tepat di depan saya. Mena- 
jamkan penglihatan, saya berusaha mencari tahu. Bersamaan 
dengan itu, si pengemudi menurunkan kaca mobil bagian de- 
pan sebelah kiri. 

“Mas Attar?” 

Kening saya mengernyit. Dari mana dia mengetahui nama 
saya? Pencahayaan yang terbatas membuat saya kesulitan me- 
lihat wajahnya. Sepertinya gadis itu memahami, karena detik 
berikutnya lampu di langit-langit mobil menyala. Ah, ternyata 
dia. Adik Arco. 

“Mas mau balik?” 

“Yep.” 

Sang gadis mengangguk atas jawaban singkat saya. 
Setelahnya kaca mobil kembali dinaikkan, yang mana lagi dan 
lagi sukses melahirkan garis-garis kernyitan di dahi. Kenapa 
dia? Apa dia berhenti hanya untuk menanyakan hal itu? Atau 
jangan-jangan ... dia merasa tersinggung atas tanggapan saya 
yang begitu singkat? Tapi.... 

“Mas tinggal di mana?” 

Tubuh saya terkesiap, terlebih dengan keberadaan adik 
Arco—yang kini sudah berdiri persis di sebelah kanan saya. 
Kapan dia keluar dari mobilnya? 

“Di Kebayoran Lama.” 

“Kita searah. Mau bareng?” 

Saya nggak langsung menjawab. Jujur saja, sepanjang 
makan malam tadi, saya dan gadis itu nggak berbicara sepatah 
kata pun. Apa nggak canggung bila saya menerima ajakannya? 

“Memangnya saya nggak merepotkan kamu?” 

Gadis itu menggeleng, “Dengan syarat, Mas bisa nyetir,” 
katanya, lalu menyerahkan kunci mobil. Tanpa menunggu 


respons saya, dia sudah membuka pintu mobil sebelah kiri. 
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“Gadis cerdas.” 


SEPANJANG perjalanan menuju rumah kontrakan, nggak 
ada pembicaraan apa pun di antara kami. Adik Arco seper- 
tinya nggak mau merepotkan diri memulai percakapan. Dia 
bahkan nggak menyalakan music player untuk mengisi kesu- 
nyian kami. Apa dia tipikal gadis yang merasa nyaman dengan 
suasana seperti ini? 

“Kenapa punggung joknya nggak dimundurkan saja? Biar 
kamu bisa tidur.” Saya nggak bisa menahan diri untuk nggak 
menyuarakan isi hati, karena sejak lima menit lalu gadis itu 
berusaha agar nggak tertidur. 

“Dan biarin Mas sendirian?” 

“Tentu. Kamu tidur ataupun nggak, nggak ada bedanya 
bagi saya.” 

Diam-diam, saya melirik sang gadis. Saya hanya penasaran 
dengan reaksinya. Ternyata nggak ada wajah cemberut akibat 
ucapan saya. Dia bahkan semakin menegakkan punggung, 
lalu memutar tubuh menghadap saya. 

“Mas kenal Mas Arco sejak kapan?” Dia menatap saya 
tanpa putus. Tiga detik berikutnya dia menambahkan, “Sorry, 
aku hanya berusaha membuat suasana ini berbeda dengan ka- 
lau aku memutuskan untuk tidur.” 

Kalimat beraroma sarkastis itu, mengingatkan saya pada 
dirinya saat membukakan pintu rumah Moza seminggu lalu. 


Dia kucing yang berusaha menjadi singa. 


“Lima tahun lalu di Cambridge.” 
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“Lalu dengan Mbak Moz?” 

Saat dia menyebut Moza—dengan cara berbeda, saya lan- 
tas membagi pandangan antara jalanan yang cukup lengang 
dengan gadis yang kini sudah menggulung rambutnya ke atas. 
Memamerkan leher jenjangnya. Entah kenapa, saya merasa 
saat ini dia lebih cantik dibandingkan saat makan malam tadi, 
ketika dia membiarkan rambutnya terurai. 

“Maaf, Mas, aku cuma penasaran aja,” tambahnya. Mung- 
kin dia merasa perlu memperjelas setelah mendapat tatapan 
saya. “Aku perhatikan Mas juga kenal baik dengan Mbak 
Moz.” 

Ck, kenapa saya bisa tersihir begini? 

“Mmm ... kami satu universitas saat mengambil strata 
satu,” jawab saya, akhirnya. 

“Oh. Hanya itu. Detik berikutnya, gadis itu kembali 
diam. 

“Bekerja di Soedirja Indonesia Logistic juga?” 

Gadis itu menelengkan kepala dengan ekspresi terkejut, 
namun dia cukup pandai menguasai diri. Selanjutnya saya 
melihat dia sudah memamerkan senyum. 

“Nggak. Biar SIL dikelola Mas Arco aja.” 

“Kenapa?” 

Bibir sang gadis mengerucut. “Kenapa, ya?” katanya, se- 
olah berbicara dengan dirinya sendiri. “Aku nggak tertarik 
aja.” Bahunya terangkat kasual. “Sebenarnya alasan Papa 
minta aku untuk kuliah di luar, supaya aku bisa bantu di pe- 
rusahaan keluarga. Tapi gimana, ya, nggak pas aja rasanya.” 
Senyum tipis diumbar. “Mungkin nanti. Sekarang, aku lebih 
tertarik menghabiskan waktu di butik Mbak Tara.” 

“Sudah lulus berapa lama?” 
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“Empat tahun.” Dia tersenyum lagi. Campuran antara 
malu-malu dan berusaha terlihat percaya diri. “Aku lebih 
kepikiran bangun usaha sendiri. Makanya sekarang lagi bantu 
sekaligus belajar dari Mbak Tara.” 

“Tara.... Saya ingat perempuan satu itu. Kami pernah ber- 
temu saat dia dan suaminya mengunjungi Arco. 

Ah, kenapa saya jadi rindu masa-masa di Cambridge? 
Nggak ada rasa persaingan sedikit pun dalam diri kami. Ber- 
beda dengan saat ini. Sadar atau nggak, keberadaan Moza 
membuat saya merasa kalah. Meskipun saya nggak suka men- 
jadikan perempuan itu sebagai bentuk persaingan, tetapi tetap 
saja, posisi Arco menyadarkan bahwa saya kalah telak. 

“Mas kenal Mbak Tara?” 

Saya menoleh, mendapati gadis itu memandang saya de- 
ngan ekspresi wajah lucu sekali. Sepertinya dia cukup terkejut 
saya mengetahui tentang kakak perempuannya. 

“Ya, kami pernah bertemu.” 

Dia diam beberapa jenak. 

Praktis, saya menelengkan kepala. Kembali mencari tahu 
bagaimana reaksi gadis itu. Apa jawaban saya cukup mengatasi 
rasa terkejutnya? Kalau nggak, kenapa dia diam saja? 

“Apa Tara kakak pertama kalian?” 

Sang gadis sekali ini nggak menoleh, pandangannya lurus 
ke depan. “Mbak Tara yang kedua. Pertama Mbak Jasmine, 
lalu Mbak Tara, dan ketiga Mas Arco.” 

“Ah ... jadi kamu si bungsu?” 

Saya memang berteman baik dengan Arco, tapi kami nggak 
pernah membicarakan tentang keluarga secara mendetail. Hal 
yang saya ketahui hanya sebatas Arco memiliki tiga saudara 
kandung. Bagaimana persisnya, dia nggak pernah menying- 


gung. 
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“Yah, begitulah....” 

“Jadi Arco laki-laki satu-satunya.” Kepala saya meng- 
angguk beberapa kali. “Apa itu yang menjadikannya pewaris 
tunggal SIL?” 

“Exactly! Mungkin itu juga yang menjadi penyebab Mama, 
Papa, dan kakak-kakakku—termasuk juga aku, sangat protek- 
tif pada Mbak Moz. Yah, Mas tahulah, cucu dari anak cowok 
satu-satunya pasti paling ditunggu.” 

Suasana lantas berubah hening. Rasanya seperti ada yang 
menghantam kepala saya dengan cukup keras. Saya lantas me- 
noleh untuk mencari tahu apa gadis itu sengaja melakukan- 
nya. Tapi saat mendapati wajah santainya, saya merasa bodoh 
sendiri. Jangan berlebihan, Attar. Dia pasti nggak punya 
maksud apa pun. Wajar, kan, bila dia bercerita begitu? Ter- 
lebih pada saya yang notabene merupakan sahabat Arco dan 
Moza—mengabaikan bagaimana sebenarnya perasaan saya. 
Seenggaknya, itulah yang gadis itu ketahui. 

Berdeham, saya mencoba mencairkan suasana. Mengubah 
arah pembicaraan kami, “Butiknya Tara—” 

“Namanya T-ShineLine.” 

“Oke, T-ShineLine,” gumam saya dengan kepala mengang- 
guk kecil. “Ceritakan ke saya apa saja yang menarik di sana?” 

“Mmm, jadi....” Terlihat jelas topik itu menarik bagi sang 
gadis. Lihat, dia begitu semangat menjelaskan betapa dia ba- 
hagia bekerja di butik kakak perempuan keduanya. 

Syukurlah. Dengan begini, kami nggak akan terlibat pem- 
bicaraan yang ada kaitannya dengan Moza. Ini jelas lebih baik 
daripada menjadikan kakak iparnya topik utama, sekalipun 
saya nggak begitu memahami apa yang gadis itu katakan. Biar 
saja, yang terpenting hati saya nggak terus-menerus diuji. 


Sampai akhirnya, tanpa saya sadari kami sudah sampai. 
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Setelah menetralkan persneling, saya menarik rem tangan. 
Sekali lagi, saya melirik gadis itu. Mendapatinya mengamati 
rumah kontrakan saya. “Maaf, ya, saya nggak bisa mengun- 
dang kamu mampir. Sudah terlalu malam.” 

“Iya, Mas. Aku juga mau langsung balik,” katanya, lalu 
melempar senyum. Setelah itu, sang gadis membuka pintu, 
keluar, lalu mengitari mobil. 

Saya juga telah berada di luar mobil. “Silakan,” ujar saya 
sembari membukakan pintu mobil untuknya. 

Gadis itu tanpa sungkan duduk di balik kemudi. Sebelum 
pergi, dia menurunkan kaca mobil lebih dulu. “Aku pulang 
dulu, Mas.” 

“Ya, hati-hati—” 

“Liv,” selanya. Seolah tahu saya mengalami kesulitan 
mengingat namanya. 

Jujur saja, saya merasa nggak enak. Dia bukan hanya seka- 
dar adik Arco, tapi dia sudah menolong saya malam ini, dan 
kenyataannya saya melupakan namanya begitu saja. 

“Ya, hati-hati, Liv,” ulang saya. 

Gadis itu—Liv—mengangguk, lalu menaikkan kembali 
kaca mobil. Dibunyikannya klakson, kemudian menginjak 
pedal gas. Meninggalkan saya berdiri di tepi jalan. Mengantar 
kepergiannya hingga tikungan melenyapkan bayangannya. 

Ah, sepertinya saya butuh istirahat. Arco bisa mengatakan 
malam ini malam yang hebat, tapi bagi saya: tonight is a long 
night. 
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Liv 


HARI ini aku sengaja datang lebih awal ke T-ShineLine. Se- 
malam, setibanya di rumah, Mbak Tara menelepon. Kata- 
nya, ada banyak barang baru yang datang. Pagi inilah tugasku 
mengatur barang-barang—dresss clutch; handbag, dan be- 
ranekaragam sepatu, mulai dari ankle boots: ankle straps: pump: 
peep toe: dan sling back—sedemikian rupa agar menarik mata 
pembeli. Nggak lupa, aku juga menghubungi Almora untuk 
membantu. 

Setelah meletakkan tiga buah clutch dan empat handbag 
bermerek DKNY di meja berbahan kaca dengan bentuk begitu 
lucu yang dibuat melingkar seperti tangga putar, aku mundur 
selangkah. Sekadar memastikan letaknya terlihat eye-catching. 

“Liv....” 

“Hm?” 

“Kok lo nggak pernah cerita-cerita, sih?” 

Aku menduga Almora sengaja menggantung kalimat itu, 
biar aku sudi menoleh dan menatapnya dengan mata berbi- 


nar penasaran. Sayangnya, itu nggak akan terjadi, Al. Bagian 


Best Mistake 


menata barang baru adalah kesukaanku. Jadi bisa aku pasti- 
kan, aku nggak akan tergoda apa pun. 

“Ck. Liv, gue bicara sama lo,” Almora bersungut kesal. 
“Kenapa, sih, lo nggak pernah cerita kalau lo punya gebetan 
super-duper-handsome kayak si Mas itu? Ampun, gue aja me- 
leleh gini.” 

Sembari mengamati tas-tas di depanku, aku coba meng- 
ingat. Dalam beberapa bulan ini aku nggak dekat dengan co- 
wok mana pun. Ini pasti Almora masih usaha banget memper- 
mainkanku. Cara ini pun nggak akan berhasil, Al. 

“Olivia Faza Soedirja, mau sampai kapan, sih, lo nyuekin 
gue? Memangnya lo nggak kasihan sama Mas-nya?” 

“Almora Hamid, dengar baik-baik, ya.” Aku memutar tu- 
buh menghadap Almora, “Gue nggak pernah merasa punya 
geb—Mas Attar?” 


ATTAR Ledwin berdiri di depan T-ShineLine dengan tangan 
kanan bersembunyi di balik jeans hitamnya. Salah satu sudut 
bibir cowok itu terangkat, menerbitkan senyum asimetris. 
Nggak cukup membuat dia terlihat maskulin banget berdiri 
di depan butik khusus wanita pagi-pagi begini, dia juga mena- 
tapku dengan mata seksi nan tajam itu. 

Uh-oh! 

Buru-buru aku melangkah menuju pintu berbahan kaca, 
yang membatasi kami. Kuabaikan kekesalan Almora karena 


rentetan pertanyaannya nggak kunjung kujawab. Ck, gimana 
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aku bisa jawab? Kepalaku aja sudah penuh dengan pertanyaan 
mengacu pada satu kalimat: kenapa cowok itu bisa ada di sini? 

Positive thinking, Liv. Bisa aja, kan, dia ke sini untuk beli 
salah satu barang di T-ShineLine untuk ... pacarnya? Tapi ka- 
lau dia sudah punya pacar, kenapa dia masih cinta sama Mbak 
Moz? Ah, kenapa aku jadi bodoh begini, sih? Punya pacar bu- 
kan tolok ukur seseorang sudah lupa masa lalunya, kan? 

Kubuka lebar-lebar pintu kaca, lalu mempersilakan Mas 
Attar masuk. “Sebenarnya kami baru buka pukul sembilan. 
Tapi kalau memang Mas ada yang mau dicari, Almora bisa 
bantu,” jelasku, bersamaan dengan Almora yang telah berdiri 
di sampingku. 

Ya, ampun! Pegawai Mbak Tara satu ini memang nggak 
pernah berubah sejak kali pertama bergabung di T-ShineLine, 
deh. Dia nggak pernah malu-malu menunjukkan rasa ter- 
tariknya pada lawan jenis. 

“Almora,” katanya, diiringi senyum mengembang, sembari 
mengulurkan tangan kanan pada Mas Attar. 

Mas Attar tersenyum sambil membalas jabat tangan Al- 
mora. “Attar Ledwin.” 

Lihat, senyuman cowok di hadapan kami membuat Al- 
mora bergerak kayak cacing kepanasan. Sumpah, kenapa 
Mbak Tara bisa punya pegawai seperti dia? Yah, meski begitu, 
aku juga harus mengakui Almora adalah pegawai terbaik di 
T-ShineLine. Mengabaikan sifatnya yang genit, dia cekatan 
banget, rajin, ramah sama pelanggan, dan bisa dipercaya. 

“Mari, biar saya bantu. Eh tapi, Mas mau cari apa, ya?” 
Almora yang sudah siap mengajak Mas Attar tur keliling T- 
ShineLine, memutar kembali tubuhnya menghadap cowok 


itu. 
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“Err, sebenarnya saya ke sini cari ... Liv.” 

Mataku membulat nggak percaya. Dia mencariku? Untuk 
apa? Aku memang mengantarnya pulang, tapi nggak ada satu 
pun, tuh, dari pembicaraan kami semalam yang lantas mem- 
buat kami punya hubungan teman seperti ini. Seingatku, aku 
malah menyinggungnya beberapa kali. Apa itu nggak melukai 
egonya? 

“Tapi sepertinya saya datang di waktu yang nggak tepat 
ya, Liv?” 

Kurasakan sikutan di pinggangku. Tentu aja asalnya dari si 
genit Almora. Mana mungkin Mas Attar berani melakukan- 
nya. Kenapa coba si genit ini menyikutku? 

“Nggak kok, Mas. Kita sudah hampir selesai. Kalau Mas 
mau pergi sama Liv, silakan,” dengan lancangnya Almora 
menjawab pertanyaan Mas Attar. Cewek itu berbalik padaku. 
“Lo pergi aja. Sisanya biar gue yang selesaikan.” 

Sinting, ya, dia? Bukannya tadi kami sudah sepakat cari 
sarapan bersama setelah ini? Kenapa sekarang Almora seakan 
mengusirku dari butik milik kakakku sendiri? 

“Begitu, ya? Sebenarnya saya ke sini untuk mengajak kamu 
sarapan,” ungkap Mas Attar. “Gimana, Liv?” 

Sarapan? Kenapa bisa kebetulan gini? 

“Ah, iya, oke.” Aku sedikit linglung. Sumpah, apa pun 
yang terjadi saat ini, nggak pernah sedikit pun terlintas di ke- 
palaku. Gimana mungkin aku pernah membayangkan sarap- 
an bersama duri dalam rumah tangga abangku? 

“Kalau gitu, saya tunggu di depan.” Mas Attar sekali lagi 
tersenyum sopan pada Almora, lalu melangkah ke luar butik. 

“Gila, tangkapan lo kelas kakap banget! Di mana lo dapat 
yang kayak gitu, sih? Gue mau satu, dong. Sudah tampan, 
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matanya seksi, badannya bagus, sopan banget pula.” Almora 
terus aja membuntutiku dengan segudang pujian untuk Mas 
Attar. Andai aja dia tahu cowok itu nggak sebaik yang terlihat. 

“Al, berhenti, deh,” ucapku tiba-tiba, juga secara sengaja 
menghentikan langkahku—yang bukan cuma membuat Al- 
mora berhenti berkicau, tapi juga membuat gadis mungil itu 
menabrak punggungku. 

“Lain kali kalau mau ngerem, kasih tahu dulu, Neng. Sakit 
tahu!” dumelnya sembari mengusap hidungnya yang kelewat 
mancung. “Jangan lupakan kalau ini aset gue, Liv.” 

Aku terbahak mendengarnya. Sejak dulu, Almora memang 
sangat membanggakan hidung bangirnya—yang setahuku di- 
dapat cewek itu dari sang ibu yang berdarah arab. 

“Sorry.... Habisan elo, sih. Kan tadi kita sudah janjian mau 
sarapan bareng. Kenapa lo malah umpanin gue ke dia?” 

“Oh, jadi lo nggak mau?” Almora menatapku penuh seli- 
dik. 

“Ya, nggak gitu juga. Tapi kan—” 

“Olivia Soedirja, kenapa jadi dibuat repot begini, sih? Gue, 
kan, niatnya baik ke elo. Sudah lama lo nggak keluar sama 
cowok, nah kebetulan ada ikan lucu, kenapa nggak lo nikmati 
aja? Tapi, kalau lo memang keukeuh nggak mau pergi, sih, gue 
nggak keberatan gantiin elo.” 

“Jangan!” sergahku, yang sukses membuat Almora tertawa 
kencang. Duh! 

“Ya sudah, pergi gih sana. Jangan lupa bawa oleh-oleh.” 
Almora mendorong pelan tubuhku, setelah menggantungkan 


tali tas selempang di bahu kananku. 


k k k 
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“DI ujung belokan sana, saya lihat ada kedai kopi. Nggak be- 
gitu ramai. Mungkin kita bisa sarapan di sana?” 

Aku mengangguk. Jujur, satu-satunya harapanku, sarapan 
ini segera berakhir. Saat tahu tempat tujuan kami nggak jauh 
dari T-ShineLine, tentu aku nggak punya alasan untuk nggak 
setuju. 

“Sebegitu menyenangkannya sampai sepagian ini kamu 
sudah ada di butik?” 

Kutolehkan kepala ke kiri, pada cowok mengenakan black 
polo shirxk—yang kini berjalan bersisian kurang dari setengah 
meter dariku. “Ada banyak barang baru datang, Mas. Kebe- 
tulan, kan, Mbak Tara punya anak kecil, jadi aku yang meng- 
handle penataan barang-barang itu.” 

“Begitu, ya....” Kepala Mas Attar mengangguk paham. 

Kami berjalan dalam diam selama beberapa saat. Sampai 
akhirnya, tiba-tiba aja terlintas ide seperti semalam: menjadi- 
kan Mbak Moz topik pembicaraan. Aku tahu ini salah, tapi 
aku cukup terhibur melihat wajah terluka Mas Attar. 

Aku jahat? Maaf. Eh, nggak, nggak. Kenapa aku harus 
minta maaf? Salah dia sendiri yang menaruh rasa pada kakak 
iparku! 

“Karena harus ada di butik dari pukul tujuh tadi, aku jadi 
nggak bisa mampir ke rumah Mbak Moz pagi ini,” kataku 
memulai pembicaraan. “Kesibukan Mas Arco di kantor buat 
Mama minta aku lebih menomorsatukan kesehatan menantu 
kesayangan dan calon cucunya, dibandingkan dengan ada 
atau nggaknya aku di T-ShineLine, Mas.” 

“Benar begitu?” Mas Attar memandangku dengan mata 
berbinar lucu. Gestur tubuhnya nggak setegang saat mende- 


ngar pembicaraan Mbak Moz dan Mas Arco seminggu lalu. 
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Jangan bilang aku nggak berhasil kali ini. “Ngomong-ngo- 
mong soal Moza, dulu zaman kami kuliah, saya sama dia juga 
lebih suka jalan kaki begini.” 

Kulirik cowok yang berjalan di sampingku. Kok dia baik- 
baik aja? Padahal kalimatnya jelas berbau masa lalu. 

Sekali lagi kuamati Mas Attar dengan lebih saksama. 
Nggak ada tubuh menegang, tangan mengepal, juga raut wa- 
jah mengeras, meskipun matanya masih sarat dengan keham- 
paan, sih. Tapi semua reaksi tubuhnya mengalami perkem- 
bangan ke arah yang lebih baik dalam bersandiwara. Hebat! 
Apa aku harus tepuk tangan? 

“Aku bahagia banget, Mas, waktu tahu abangku satu-satunya 
menikah dengan cewek secantik dan sebaik Mbak Moz.” Li- 
hat, Mas Attar, aku belum mau mengaku kalah darimu. 

“Same here. Mereka benar-benar pasangan yang serasi. 
Dan menurut saya, nggak ada laki-laki yang lebih tepat untuk 
Moza selain abangmu.” 

Aku sukses melongo mendengar Mas Attar berkata 
setenang itu. Seakan informasiku nggak mengusiknya. Atau 
jangan-jangan memang nggak berefek lagi, ya? Tapi nggak 
mungkin! Semalam dia masih terlihat terganggu, tuh, dengan 
pembicaraan mengenai Mbak Moz. Astaga, dia benar-benar 
buat aku harus mengakui pagi ini aku kalah darinya. Mungkin 
sebaiknya aku mikirin cara lain untuk menyinggung Mas At- 
tar. Atau ... mungkin, kebersamaan pagi ini jangan berlanjut 
di kemudian hari. Toh, sepertinya sudah cukup aku tahu siapa 
sebenarnya dia, yang nggak lain adalah sahabat dari abang dan 
kakak iparku. 

Memang, harus kuakui, keberadaannya pagi ini bersamaku 


jauh lebih baik dibanding dia berada di rumah Mbak Moz— 
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seperti seminggu lalu. Ah, apa jangan-jangan Tuhan memiliki 
rencana lain? Ya, maksudku, jika cowok ini lebih sering ber- 
samaku, otomatis dia nggak punya waktu untuk mendekati 
kakak iparku, kan? 

Tanpa terasa, kami sampai di kedai kopi yang dimaksud 
Mas Attar. Saturday Coffee. Dia melangkah di depanku. Ku- 
pikir dia akan masuk begitu aja. Nggak tahunya dia malah 
melebarkan pintu untukku. “Silakan, Liv.” 

Sikapnya mengingatkanku pada kejadian semalam di de- 
pan rumahnya. “Terima kasih, Mas.” 

Kami lalu memilih meja yang paling dekat dengan jendela. 
Seorang pelayan menghampiri; menanyakan pesanan. Hot 
cappuccino untuk Mas Attar, dan hot chocolate untukku. 
Betul, aku nggak suka kopi. Sungguh, jika masih punya al- 
ternatif, aku nggak akan jatuhin pilihan pada minuman satu 
itu. Aku benci rasanya yang terlalu menusuk saat melewati 
kerongkongan. 

“Untuk cake-nya, apa saya bisa langsung pilih sendiri di 
sana?” tanya Mas Attar pada pelayan—dengan ekor mata me- 
lirik etalase nggak jauh dari kami. Di dalamnya berisi berane- 
ka ragam penganan dengan bentuk begitu lucu. 

“Iya, silakan, Mas,” kata si pelayan, lalu ikut pergi bersama 
Mas Attar menuju etalase. Aku cuma bisa mengamati mer- 
eka berdua dari sofa yang kududuki. Seandainya aja dia nggak 
jatuh hati pada Mbak Moz, mungkin aku akan mempertim- 
bangkannya sebagai— 

“Kamu suka nggak?” 

Napasku serasa berhenti saat mengetahui Mas Attar telah 
kembali, membawa beberapa cake pilihannya. Bodoh, kenapa 
aku bisa mikirin hal yang nggak-nggak? Liv, sadar! Jangan 
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sampai ada perasaan di antara kalian. Niatmu membuat dia 
ada di dekatmu, biar dia nggak terus-menerus mendekati ka- 
kak iparmu. Ingat itu! 

“Ah iya, Mas, suka.” Sebisa mungkin aku berusaha menu- 
tupi kegugupan yang entah dari mana datangnya. 

Mas Attar tersenyum, kemudian menduduki kursi di se- 
berangku. Bersamaan dengan itu, seorang pelayan mengham- 
piri meja kami dengan dua buah cangkir. Tanpa menunggu 
lagi, kuraih cangkir berisi hot chocolate milikku. Belum sem- 
pat cairan cokelat kental mengaliri kerongkonganku, baru aja 
menyentuh bibir, aku memekik kaget dan melepaskan pe- 
gangan. Berikutnya, cangkir putih tersebut terjun bebas ke 
lantai berbahan keramik. 

“Astaga!” pekikku histeris. 

“Kamu nggak kenapa-napa, Liv?” Mas Attar sudah berdiri 
di depanku. “Ada yang luka?” tanyanya lagi. Pandangan co- 
wok itu lalu jatuh pada jari kananku, yang entah sejak kapan 
mengucurkan darah segar. Sepertinya terkena pecahan cang- 
kir. 

“Lain kali hati-hati,” gumam Mas Attar. Tanpa aba-aba, 
dia berjongkok di hadapanku, lalu menarik telunjuk kananku. 
Mengisap cairan kemerahan itu. 

Aku cuma bisa mematung menatap salah satu jariku yang 
kini berada di dalam mulut Mas Attar. 

Tuhan, kenapa tiba-tiba jantungku berdegup kencang se- 


perti ini? 


56 


| 8 | Heart Beats 


Attar 


DUA hari lalu ucapan terima kasih yang membawa langkah 
saya menuju T-ShineLine—butik milik Tara, kakak Arco. Ju- 
jur saja, saya sendiri juga nggak tahu kenapa saya bisa meng- 
ingat nama butik itu setelah malam di mana saya dan Liv mem- 
bicarakannya dalam perjalanan pulang ke rumah kontrakan. 
Setelah mengganti pakaian dengan kaus dan celana 
pendek, saya langsung naik ke tempat tidur, lalu iseng menje- 
lajah dunia maya dengan keyword: “T-ShineLine'. Nggak sulit 
menemukan website resmi dari butik itu, atau beberapa blog 
yang mengulas tentangnya. Ya, semudah sebuah ide melintas 


di kepala: mengajak Liv sarapan bersama. 


PERJALANAN dari tempat tinggal saya menuju Jalan Hang 
Tuah Raya di bilangan Kebayoran Baru, Jakarta Selatan, me- 
makan waktu kurang lebih dua puluh menit. Setelah taksi yang 
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saya tumpangi berhenti dengan sempurna, saya memastikan 
sekali lagi bangunan menjulang di depan saya. Benar! Bangunan 
dua lantai bercat putih dengan warna emas di beberapa bagian, 
persis seperti yang saya lihat semalam di galeri foto website resmi 
T-ShineLine. 

Setelah turun dari taksi, sekali lagi saya mengamati bangunan 
itu. Di bagian dalam—di balik kaca tembus pandang di depan 
saya, warna emas lebih dominan, berbanding terbalik dengan 
bagian luar. Sepertinya Tara Soedirja menyukai kedua warna 
tersebut, yang sukses menampilkan kesan mewah pada butiknya. 

Pandangan saya beralih pada maneken-maneken di balik 
kaca dan barang-barang lainnya. Attar Ledwin memang nggak 
pernah ahli mengenai busana atau aksesori wanita, tapi saya ha- 
rus mengakui: siapa pun yang telah menata barang-barang yang 
dijual di T-ShineLine adalah orang yang ahli. Karena hanya 
dengan sekali memandang saja, langsung tebersit keinginan me- 
masuki butik itu. 

Ada yang bisa saya bantu, Mas?” Seorang perempuan berusia 
lebih muda dari saya menghampiri. Tampak kecurigaan di air 
wajahnya. 

“Ini benar butik Tara Soedirja?” Walaupun sudah yakin, 
nggak salah memastikan sekali lagi. 

Perempuan di hadapan saya mengangguk. Dia melangkah 
lebih dekat, setelah menutup pintu kaca di belakangnya. “Tapi 
Mbak Tara baru ada di butik setelah makan siang, Mas. Atau 
mungkin Mas mau ketemu dengan adiknya?” 

Sudah pasti adik yang dimaksud perempuan ini adalah Liv, 
karena Arco nggak mungkin ada di sini pada pukul tujuh lewat 
empat puluh menit. Mungkin saat ini dia masih sarapan ber- 
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sama Moza? Huh, entahlah. Mengingatnya hanya memperburuk 
suasana hati. 

“Liv ada di dalam?” 

Perempuan itu mengangguk lagi. Praktis, keraguan yang sem- 
pat terbayang di wajahnya memudar. Sepertinya dia mulai yakin 
bahwa saya nggak memiliki niat buruk. Dia lalu meminta saya 
menunggu sebentar, lantas kembali masuk melalui pintu tembus 
pandang. 

Saya memutuskan mengikuti kepergian perempuan itu, sam- 
pai dia berhenti di dekat seorang gadis—yang mengenakan ca- 
sual work outfit: kemeja putih di balik grey cropped sweater, 
jeans 7/8, dan sepatu hak tinggi berwarna merah menyala. Se- 
dikit menggeser tubuh agar dapat melihat wajah gadis itu ... ah, 
rupanya dia. Gadis yang menolong saya semalam. 


NGGAK ada hal yang berarti sepanjang perjalanan menuju ke- 
dai kopi. Saya dan Liv terlibat pembicaraan basa-basi, masih 
seputar Arco dan Moza. Sepertinya, kami memang akan terus 
menjadikan kedua orang itu sebagai topik pembicaraan—meng- 
ingat bagaimana hubungan kami, yang tentu saja nggak bisa 
melepaskan diri begitu saja dari Arco dan Moza. 

Seandainya saja saya bisa mengatakan pada perempuan itu 
untuk mengganti topik, saya sudah melakukan sejak kali per- 
tama dia menyinggung nama Moza, tapi nggak, saya nggak bisa. 
Hal tersebut malah mengundang kecurigaan. Buruknya bila dia 
sampai menyadari perasaan saya pada Moza. Jadi, yah, nggak 
ada cara selain berusaha menikmati pembicaraan. 
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Akan saya usahakan menekan perasaan aneh yang bersarang 
di hati setiap mengingat nama Moza, demi ucapan terima kasih 
pada gadis itu—atas apa yang dilakukannya semalam: mengan- 
tar saya pulang. 

Tapi satu yang nggak saya perhitungkan. 

Saya pikir melalui pagi membicarakan Moza dan Arco 
adalah hal paling buruk di hidup saya selama enam bulan ter- 
akhir, ternyata insiden yang melukai salah satu jari di tangan 
kanan Liv, jauh ... lebih buruk. 

Sial! Apa yang sudah saya lakukan padanya? 


Kaka 


JADI di sinilah saya sekarang—berdiri di depan T-ShineLine 
persis seperti dua hari lalu, bedanya kali ini saya datang saat 
jam makan siang, dan bukan untuk berterima kasih, tetapi 
untuk sebuah permintaan maaf. 

Entahlah, saya nggak yakin bisa menjelaskan. Begini, saya 
merasa bersalah atas apa yang saya lakukan pada Liv kema- 
rin. Ya, itu—yang melibatkan jarinya dan mulut saya. Demi 
Tuhan, seharusnya saya nggak melakukan itu. Sungguh, 
itu nggak lebih dari impulsif. Saya nggak punya niat buruk. 
Hanya ingin membantu Liv. 

Membantu? Apa mengisap luka adalah sebuah perbuatan 
etis? Mengingat saya dan Liv nggak memiliki hubungan apa 
pun. Kami bahkan nggak bisa dimasukan dalam kategori 
‘saling mengenal. Benar, bagi saya, kenal dan tahu memiliki 
ruangnya masing-masing. Kenal bisa digunakan setelah dua 


orang atau lebih telah melalui tahap berkenalan, bertanya ini 
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dan itu. Sementara tahu, hanya sebatas, “Oh iya, aku tahu diz; 
sebatas nama, dan besar kemungkinan seseorang yang dimak- 
sud nggak tahu dengan kita. Hanya sebelah pihak. 

Intinya begini, untuk kasus saya dan Liv ... kami masih ter- 
lalu abu-abu. Kami memang bertemu beberapa kali sebelum 
dia menawarkan tumpangan kemarin malam, tetapi, dalam 
perjalanan menuju rumah kontrakan, nggak ada satu pun dari 
apa yang kami bicarakan merujuk ke tahap berkenalan, apalagi 
menanyakan ini dan itu. Semoga saja gadis itu bisa mengerti 
mengenai situasi di kedai kopi kemarin. Bodohnya, saya 
nggak mencoba menjelaskan saat perjalanan kembali ke butik. 
Kami hanya berjalan diselimuti atmosfer kecanggungan. 

Mendorong pintu berbahan kaca, saya langsung disambut 
dengan beberapa pelanggan. Ada yang sedang mengamati tas, 
ada pula yang melihat-lihat pakaian. Dari pelanggan-pelang- 
gan itu—yang semuanya adalah perempuan—saya mencoba 
mencari sosok tinggi langsing Liv. 

“Mas Attar?” Seorang perempuan yang seingat saya ber- 
nama Almora, mendekat. “Cari Liv ya, Mas?” 

Saya mengangguk. “Tapi saya nggak lihat dia dari tadi. Dia 
ada di butik hari ini?” 

“Ada.” Senyum geli tercetak jelas di bibir Almora. “Seben- 
tar saya panggilkan, Mas. Duduk aja dulu.” Dia menunjuk 
sofa emas yang letaknya nggak jauh dari tempat saya berdiri. 

Setelah kepergian Almora, bukannya mengikuti saran 
perempuan itu, saya malah melangkah menuju bagian butik 
yang di dindingnya terdapat sejumlah bingkai foto disusun 
secara apik. Ada beberapa sertifikat mengenai label yang dijual 
di butik ini, foto-foto Tara berjabat tangan dengan beberapa 
orang berbeda, lalu sebuah tanda tangan diikuti tanggal, 
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bulan, dan tahun: sepertinya hari di mana T-ShineLine resmi 
dibuka. 

“Mas Attar.” 

Memutar tubuh, saya mendapati Liv berdiri dengan wajah 
berusaha menampilkan senyum. Menyelia, dia tampak lelah. 
Sedikit banyak saya nggak tega. 

“Saya mengganggu?” 

“Err ... ya. Maaf.” 

Jawaban Liv otomatis membuat saya nggak enak. Seharus- 
nya saya menghubunginya lebih dulu sebelum datang kemari, 
tapi saya nggak memiliki nomor ponselnya. Ck, saya bisa saja 
menelepon ke T-ShineLine. Bodohnya nggak terpikir sampai 
ke sana! 

“Saya yang minta maaf,” kata saya. “Tadinya saya ke sini 
untuk ajak kamu makan siang.” 

“Makan siang?” Liv terdengar skeptis. “Tapi ... maaf ba- 
nget, Mas, aku baru aja selesai makan siang.” 

Saya ingin sekali menyatakan kekecewaan. Bukan, bukan 
karena gagalnya makan siang bersama, tetapi karena saya ga- 
gal menyampaikan permintaan maaf. Memang, saya bisa saja 
langsung mengatakannya sekarang. Namun, rasa-rasanya nggak 
mungkin di depan pelanggan T-ShineLine. Kurang etis saja. 

Setelah menghela napas, alih-alih memaksa diri; meng- 
utarakan penyesalan atas kejadian kemarin, saya malah ber- 
kata, “Mungkin lain waktu.” 

“Ya, mungkin—” 

“Mbak Liv, dress yang seperti ini ada warna lain nggak?” Salah 
seorang pelanggan menginterupsi kami. Seolah pertanda agar 
saya nggak berlama-lama di tempat ini. 


“Saya permisi dulu kalau begitu, Liv. Selamat siang.” 


62 


Best Mistake 


“Ya, Mas, hati-hati. Liv mengangguk, lalu beranjak 
menuju pelanggannya, bersamaan dengan saya yang bertolak 


menuju pintu kaca. 


k k k 


Liv 


KUAMBIL dress rancangan Kinandra Aulia dari—duh, ke- 
napa aku kesulitan mengingat nama pelanggan T-ShineLine? 
Biasanya aku nggak pernah mengalami hal seperti ini. Apa ini 
efek dari pertemuan nggak terdugaku dengan Attar Ledwin? 

Berbicara tentang cowok itu, dia sudah meninggalkan bu- 
tik. Tapi masih bisa kutemukan Mas Attar berjalan di pela- 
taran. Entah ke mana tujuannya setelah ajakan makan siang- 
nya kutolak. Ck, apa coba maksud di balik ajakan itu? Apa dia 
nggak merasa itu ide buruk? 

“Mbak Liv?” 

“Ah, ya?” Aku berbalik, mendapati pelangganku masih 
setia menunggu. “Maaf,” ucapku. “Sebentar saya panggilkan 
Almora, ya.” Kubawa dress 'Key-A'—begitu biasanya Kinandra 
Aulia dipanggil oleh kami, baik orang-orang yang bekerja di 
butik sepertiku, atau mereka yang merupakan pengoleksi ran- 
cangan desainer muda nan berbakat itu—ke tempat di mana 
Almora berada. 

Tuhan ... aku nggak bisa bekerja dalam keadaan seperti ini. 
Jantungku berdentum kuat. Seperti mau menembus rongga 


dada. Saking kuatnya, napasku rasanya tersengal-sengal. 
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Please, jangan bilang ini karena Mas Attar. Orangnya sudah 
nggak ada ini. Duh, tapi.... 

Setelah menemukan Almora tengah melayani salah se- 
orang pelanggan, kukatakan padanya, “Minta siapa pun un- 
tuk layanin Mbak yang di sana.” Telunjukku terarah pada ce- 
wek yang kumaksud. Dia kini melihat-lihat dress lainnya yang 
ada di display. 

“Lo oke, Liv?” 

“Gue rasa nggak,” jawabku jujur. “Lo dan yang lain nggak 
pa-pa, kan, gue tinggal?” 

“Lo memangnya mau pergi dengan Mas Attar?” Almora 
menoleh ke arah di mana aku dan Mas Attar berbicara bebe- 
rapa menit lalu. Keningnya refleks mengerut mendapati co- 
wok itu nggak ada di sana. 

“Dia sudah pulang.” Jawabanku sepertinya nggak sesuai 
dengan apa yang Almora harapkan, tapi sungguh, aku benar- 
benar dalam keadaan nggak baik untuk menjelaskan panjang 
lebar. “Ini. Gue balik dulu.” Sigap, kuserahkan dress merah 
hati di tanganku padanya. 


Kaka 


SESAMPAINYA di pelataran rumah, aku nggak langsung ke- 
luar dari Mr. Grey— bukan, bukan Mr. Grey yang itu. Maaf 
sudah buat kecewa. Mr. Grey yang kumaksud adalah mobil 
kesayanganku yang kubeli dengan hasil keringatku sendiri. 
Sebuah Toyota Yaris. Kembali lagi ke keadaanku saat ini, usai 
meloloskan helaan napas lega diiringi ungkapan rasa syukur 
nggak terkira, kuistirahatkan dahi di kemudi. Dalam hening, 


pikiranku berkelana ke cowok satu itu. 
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Gila! Apa, sih, yang Mas Attar punya sampai efeknya se- 
dahsyat ini? 

Ini jelas bukan kali pertama aku dekat dengan lawan jenis. 
Nggak, jangan salah paham gitu. Maksudku, aku bukan jenis 
cewek yang suka gonta-ganti cowok, kok. Tapi nggak berarti 
aku nggak pernah kenal cowok. Beberapa kali, aku berkencan, 
dan itu tentu aja setelah melewati tahap naksir, pendekatan, 
sampai akhirnya jadian. Atau, minimal naksir dulu, deh. 

Untuk kasusku dan Mas Attar ... apa perlu kuingatkan? 
Aku nggak naksir dia, itu sudah pasti. Dalam mimpi terburuk 
sekalipun aku nggak bisa bayangin, apalagi sampai kejadian di 
kenyataan, coba. Tapi, omong-omong, apa kabar jantungku? 
Kenapa bertingkah dengan kurang ajarnya seperti ini? He- 
batnya lagi, debarnya masih terasa—meski nggak sekuat se- 
belumnya—padahal orangnya sudah nggak ada di depanku. 

Kacau! Reaksi tubuhku benar-benar kacau. 

Mas Attar juga.... Kenapa, sih, dia pakai acara muncul 
tiba-tiba? Semestinya, setelah apa yang terjadi pada kami dua 
hari lalu, dia nggak usah menemuiku lagi. Nggak perlu me- 
nampakkan wajahnya di depanku. Kalau begitu, semua jadi 
lebih mudah, kan? Aku bisa bernapas lega seperti kemarin. 
Lupa dengan alasan di balik telunjuk kananku yang masih 
terbalut plester, juga gimana usaha cowok itu menghentikan 
darah segar mengalir akibat pecahan cangkir. 

Astaga! Aku jadi ingat kejadian itu lagi, kan. Ck. 

Duh, Mas Attar.... 

Eh, tapi tunggu. Apa aku aja yang terlalu insecure, ya? Well 

. I mean, maybe Mas Attar didnt think that it was a big prob- 
an Bisa aja, kan? Kalau iya, dia nggak mungkin muncul di 


hadapanku dengan air wajah sesantai tadi. Ah, apa pun itu, 
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intinya, aku harus menghindari cowok itu, kalau aku nggak 
ingin berakhir di rumah sakit disebabkan operasi penggantian 
jantung. 

Aku sadar, keputusan ini membuat rencanaku menjauh- 
kan Mas Attar dan Mbak Moz gagal total. Tapi, sudahlah, 
untuk apa aku mati-matian memikirkan mereka, kalau ujung- 
ujungnya diriku yang harus jadi tumbal? 

Mas Arco, Mbak Moz, maafin aku, ya. Aku tahu kalian 
bisa menyelesaikan permasalahan di antara kalian bertiga tan- 
pa adanya aku. Itu mungkin akan makan waktu lebih lama, 


tapi seenggaknya, meminimalkan korban. 
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Liv 
BISA nggak aku minta hari buruk ini segera berakhir? 


Semua dimulai dari patah hati Fey, sahabatku. Aku mendapat 
kabar itu dari Rexy yang menelepon tepat ketika ingin merebah- 
kan tubuh. Hari ini benar-benar melelahkan. Di telepon, Rexy 
memintaku segera menjemputnya. Dia bilang, kami harus me- 
mastikan dengan mata kepala sendiri Fey nggak memilih jalan 
singkat. 

Kadang, aku merasa ibu dari dua anak kembar itu berle- 
bihan banget. Di antara kami bertiga, Fey yang paling dewasa. 
Jadi jelas, Fey nggak akan memilih jalan satu itu. Tapi setelah 
dipikir-pikir lagi, Rexy ada benarnya. Siapa yang tahu, sih, ka- 
lau Fey nekat mengakhiri hidup setelah cowok tolol itu mening- 
galkannya tepat dua minggu sebelum pernikahan mereka? 

Syukurlah, ketakutan kami nyatanya nggak terbukti. Fey 
baik-baik aja. Dia bahkan berusaha melengkungkan senyum 
saat menyambut kami di ambang pintu unit apartemennya. 

“Kami akan menginap di sini,” ujar Rexy tepat ketika kami 
melangkah masuk. 
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Langkahku dan Fey praktis terhenti. Kukatakan padanya, 
Jangan bilang lo berencana meninggalkan anak-anak lo dengan 
Jervis, ya, Rex. Negak kasihan?” 

Rexy mengangkat bahu nggak acuh. “Sekali-kali Jervis perlu 
diberi pelajaran.” 

Ya Tuhan, kapan sahabatku satu ini berubah? Apa dia belum 
sadar juga kalau dia adalah cewek paling beruntung karena telah 
memenangkan hati Jervis Oswald? Cowok yang mengejarnya 
mati-matian setelah secara nggak sengaja menumpahkan caramel 
macchiato di blazer Rexy. 

Berjam-jam berlalu. Kami benar-benar menikmati perte- 
muan, yang tentu aja nggak berbeda seperti yang biasa kami 
lakukan. Duduk di tempat tidur Fey sembari menonton film— 
dengan tokoh utama cowok luar biasa sempurna, ditemani 
camilan kesukaan. 

Ah, aku benar-benar rindu masa-masa sebelum Rexy mu- 
tusin untuk nikah. Setelah dia resmi menjadi Mrs. Oswald, kami 
memang mengurangi—bahkan hampir nggak pernah—berkum- 
pul seperti ini. Yah, kami cukup tahu diri kalau salah seorang 
sahabat sudah nggak lagi berstatus sendiri. 

“Ck, ponsel lo ganggu banget, sih,” gerutuku. Aku curiga Rexy 
sengaja membiarkan benda itu berdering sejak lima menit lalu. 

“Biarin aja,” ujarnya cuek, masih dengan pandangan tertuju 
ke layar TV. Astaga, benar-benar, ya, manusia satu ini. 

Ponsel Rexy terus aja berdering, sedangkan si empunya masih 
keukeuh pada pendiriannya. Bergerak cepat, kuraih ponsel yang 
berada di sisi kanan Rexy, yang tengah berbaring tenang. Seolah 
nggak terganggu sedikit pun. 

"Eh, mau apa lo, Liv?” 

“Diangkat aja, Rex. Ganggu banget tahu.” 
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Sekuat mungkin, kupaksa netraku lepas dari si tampan Alex 
O'Loughlin untuk beberapa detik ke depan, demi memberi tahu 
si penelepon agar berhenti menghubungi manusia yang nggak 
peduli padanya—yang lebih tertarik dengan Stan dan Zoe di 
Jilm yang lagi kami tonton. 

“Eh, Jervis?” Niatku buyar seketika. 

“Kan sudah gue bilang.” Rexy merebut kembali ponselnya, 
lantas menyembunyikan di balik bantal yang dia gunakan. 

“Rex....” Fey yang sejak tadi nggak bersuara, akhirnya angkat 
bicara. “Bukannya gue usir lo, ya. Jujur, gue senang banget lo dan 
Liv ada di sini. Tapi sekarang lo bukan perempuan single lagi. 
Lo punya tanggung jawab—suami dan kedua anak lo.” 

Aku menatap takjub pada Fey. Dia benar-benar hebat. Aku 
yakin, saat ini dia dalam keadaan sangat-sangat terluka, tapi 
lihat, dia masih aja bisa menyikapi sesuatu dengan kedewasaan. 

Fey, gue di sini demi lo.” 

Mendengar ucapan Rexy, Fey sontak mengalihkan pandangan 
padaku. Dia menarik napas dalam-dalam, seolah mengumpul- 
kan segenap tenaga yang dia miliki. 1 do appreciate it. Tapi saat 
ini gue baik-baik aja.” 

Aku tahu, Fey nggak sepenuhnya jujur. 

“Gue janji,” tambah Fey. “Kalau gue merasa gue sudah nggak 
kuat lagi, lo berdua orang pertama yang gue hubungi. Oke?” 

Fey akhirnya berhasil membuat Rexy bangkit dari tempat 
tidurnya, begitu juga denganku, meskipun ada sebagian dari 
diriku yang masih ingin tinggal di sini, menemani Fey. 

“Gue balik, ya, Fey.” Rexy memeluk Fey erat. 

Setelahnya, aku melakukan hal serupa. “Gue tahu, lo cewek 
paling kuat yang gue kenal.” Kulonggarkan sedikit pelukan kami, 
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lalu menyentuh pipi kanan Fey. “Menangislah, Fey tapi hanya 
untuk malam ini.” 

Fey menatapku cukup lama, lalu mengangguk. Nggak tahu 
gimana, sorot mata Fey terasa familier untukku. Sepasang mata 
sarat kehampaan. 


xxx 


ASTAGA, pantas aja familier. Kilat mata Fey semalam, per- 
sis seperti Attar Ledwin. Untuk kali ini—cuma untuk kali ini 
aja, ya, aku benar-benar kasihan sama cowok itu. Perasaannya 
pada Mbak Moz pasti besar banget. Sama seperti perasaan Fey 
untuk mantan-calon-suaminya. Iyalah, kalau nggak, mereka 
nggak mungkin seterluka itu. 

Apa semua patah hati semenyakitkan itu? 

Tapi tunggu, kenapa aku jadi ingat dia lagi, sih? Sudah dua 
minggu juga. Ck, kenapa apa-apa baliknya ke dia lagi? Olivia 
Soedirja, berhenti mikirin dia! Seharusnya yang kamu pikir- 
kan sekarang, gimana caranya keluar dari badai ini? 

Jadi, begini ceritanya. 

Semalam, aku tiba di rumah sekitar pukul dua belas. Se- 
perti yang kukatakan, ada sebagian dari diriku yang ingin 
tinggal bersama Fey. Karena itu aku tetap terjaga—dengan 
pikiran yang terus tertuju pada sahabatku itu—sampai pukul 
tiga subuh, yang pada akhirnya buat aku bangun kesiangan. 

Kalau aja Mbak Tara nggak menelepon dengan omelan 
panjang lebarnya, aku pasti masih meringkuk di balik selimut. 
Dan ternyata, bangun kesiangan, lalu diomeli Bos—sekaligus 
kakak kandungku sendiri, nggak lebih buruk dibandingkan 
dengan Mr. Grey yang mogok di tengah badai. 
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Ya, mobil kesayanganku tiba-tiba aja mati dalam perjalan- 
an menuju T-ShineLine. Bensinnya masih penuh, itu tan- 
danya masalah di sini jelas bicara tentang mesin. Dan jujur 
aja, seperti kebanyakan cewek, aku nggak paham hal satu itu. 
Tahunya cuma menggunakan. Apa sebaiknya kuhubungi Mas 
Arco, ya? 

Dengan segera kuraih ponsel yang tadi kulempar secara 
asal ke handbag. Kutunggu nada sambung berganti menjadi 
suara abangku. 

“Liv?” 

“Mas?” 

“Kamu kenapa?” Mas Arco terdengar khawatir. 

“Aku.... Mobilku mogok, Mas. Hujannya deras banget. 
Aku nggak bisa keluar untuk cari taksi atau apa.” Pandanganku 
terarah ke luar mobil. Seketika menyadari, bukan hanya hujan 
deras, tapi keadaan sekitar begitu sepi. Cuma ada aku seorang 
sendiri. Tiba-tiba aja rasa takut menyergapku. 

“Liv, kamu masih di sana?” 

“I-iya, Mas.” Kini, suaraku pun terdengar bergetar. 

“Di mana persisnya posisi kamu?” 

“Di daerah Bintaro Utama, Mas.” Aku lalu menyebutkan 
secara detail keberadaanku. Sepertinya Mas Arco tahu, karena 
dia nggak bertanya lebih lanjut. 

“Dengerin Mas, oke? Kamu jangan ke mana-mana. Pastikan 
mobilmu tetap terkunci. Mas janji, nggak akan lama. Intinya, 
kamu jangan ke mana-mana. Kamu dengar Mas, Liv?” 


“Iya, Mas. Aku tunggu.” 


k k k 
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KETUKAN kaca di bagian pengemudi, membangunkanku 
dari tidur-tidur ayam. Saat menelengkan kepala ke kanan, 
kutemukan si pelaku mendekatkan wajah ke kaca mobil. Tu- 
buhku otomatis menegang. Astaga, ini buruk. 

Baru aja aku berniat melompat ke jok penumpang, sepa- 
sang mata tajam di balik kaca mengunci pandanganku. Mem- 
buat tubuhku membeku. Dia? Kenapa dia bisa ada di sini? 
Aku nggak mau ketemu dia! Nggak, aku nggak mau. 

“Liv!” Teriakannya membuyarkan harapan. Percuma aja! 
Cowok yang berdiri di luar mobilku memang dia. Mau kuto- 
lak seperti apa pun, nggak akan mengubah kenyataan bahwa 
orang itu bukan Mas Arco, tapi dia. Iya, cowok itu.... Iya, iya, 
Attar Ledwin. Puas? 

Mengunyah ego, kudorong pintu membuka: membiarkan 
tetes-tetes air membasahi sebagian jok mobil. 

“Nggak ada payung.” Sekali lagi Mas Attar berteriak, ber- 
harap bisa mengalahkan suara hujan. “Ambil tas kamu, keluar, 
kunci mobilnya, lalu pindah ke mobil Arco.” 

Setengah linglung, aku mengikuti semua perintah Mas 
Attar, nggak ada bedanya dengan sebuah robot. Nggak cuma 
itu, aku juga menurut ketika dia memintaku bergabung ber- 
samanya di bawah jaket jumper yang dia bentangkan di atas 
kepala. 

“Ayo.” Mas Attar menggiringku ke sebuah Mercedes-Benz 
SLS yang terparkir di belakang Mr. Grey—tepatnya ke sisi ba- 
gian penumpang. Dia membukakan pintu untukku. Sikapnya 
belum berubah juga. 

Usai terselamatkan dari serbuan air yang jatuh dari langit, 
sepasang mataku menyelia. Aku nggak mungkin salah. Ini 
mobil Mas Arco, kan? 
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“SHIT? 

Kepalaku praktis berputar mendengar umpatan dari bibir 
Mas Attar. Apa itu untukku? Mmm ... maksudku, apa itu se- 
cara nggak langsung dia menyesal sudah membantuku? Ka- 
lau iya, aku nggak keberatan, kok, keluar. Seri—nggak, deh, 
nggak serius. Gila aja menuruti keinginan hati sementara ke- 
adaan sekitar nggak mendukung. Mau sampai kapan aku di 
sini? Mr. Grey mogok; hujan yang nggak tahu kapan redanya, 
yang ada aku mati kelaparan sampai pertolongan berikutnya 
datang. 

“Mas....” 

Mas Attar menatapku beberapa jenak. Sepasang mata ta- 
jamnya meneliti wajahku. “Astaga. Sorry,” katanya. “Saya tadi 
bilang begitu karena ... jaketnya basah. Kamu pasti kedingin- 
an, dan nggak ada—oh, tunggu sebentar.” 

Aku nggak menjawab. Terlebih ketika Mas Attar mengge- 
ser tubuh ke arahku. Tangannya terulur, mencari sesuatu—en- 
tah apa—di dasbor mobil. Tindakannya membuat aku tanpa 
pikir panjang menarik mundur tubuh. Hey, yang benar aja! 
Dia nggak tahu banget, sih, aku sama sekali nggak mau ber- 
sentuhan dengannya. Dua minggu lalu aja masih berefek bu- 
ruk bagi jantungku. Jadi nggak, aku nggak akan mengulangi. 

“Astaga, Arco benar-benar....” Mas Attar mengusap wajah 
frustrasi. 

Dia kenapa? Maunya, sih, mengutarakan. Tapi nggak, 
baiknya kami nggak terlalu intens berkomunikasi. Satu-satu- 
nya yang boleh ganggu pikiranku: apa pun yang berlangsung 


di antara kami sekarang, segera berakhir. 
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“Liv?” 

“Iya, Mas?” 

“Dingin?” 

Eh? “Eng ... iya,” jawabku, ragu-ragu. 

“Kemari.” 

“Apa?” 

“Tangan kamu, Liv. Kemari.” 

Tangan? Maksudnya? Duh, kenapa otakku harus buntu 
saat diperlukan seperti ini? Seharusnya, kan— 

“Liv, kamu dengar saya?” 

I-iya, Mas, tapi—eh, sejak kapan Mas Attar duduk dengan 
posisi menghadapku seperti ini? 

“Maksud saya begini, Liv.” Sekali lagi, sebelum otakku 
sepenuhnya mencerna, tanganku sudah berada di genggaman 
Mas Attar. 

Ya, Tuhan.... 

Nggak, nggak, itu nggak lebih buruk. Sepasang tanganku 
bukan cuma ada di genggaman hangatnya, tapi juga bibir Mas 
Attar berjarak sangat dekat dengan tanganku—yang kini te- 
ngah mengantar hawa hangat ke bagian tubuhku yang satu 
itu. Langsung saja kilatan kejadian dua minggu lalu di Satur- 
day Coffee membayang kembali. Tuh, kan! Ini yang nggak 
aku mau! 

Tuhan ... ada apa denganku? Kenapa semua ini terasa tepat 
sekaligus salah di waktu bersamaan? 

Harus kuakui, tanganku yang tadinya terasa beku, mulai 
menghangat akibat tiupan-tiupan kecil Mas Attar. Dan ya, 
aku menikmatinya. Sangat.... 

Boleh nggak, sih, sekali ini aja aku sedikit egois? Cuma 
sedikit, kok. 
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Astaga, nggak! Ini nggak boleh terjadi. Sedikit atau banyak, 
intinya aku nggak boleh terlena. Kumohon, hentikan, Mas. 

Kumohon.... 

“Mas,” panggilku, nyaris berbisik. “Su-sudah, Mas. Sudah 
mendingan.” 

Mas Attar mendengak. Netra kami berserobok. Sepasang 
mata tajam nan seksi dan sarat kehampaan itu menatapku 
dalam-dalam. Begitu lekat. Memakuku dalam waktu cukup 
lama. 

“Kita jalan sekarang.” Mas Attar memutus kontak mata 
kami. 

Kemudian, yang kutahu, kami bergerak perlahan mening- 


galkan Mr. Grey sendirian di pinggir jalan. 


NGGAK ada percakapan yang terjadi di awal perjalanan. Baik 
aku maupun Mas Attar, terlihat sibuk dengan pikiran masing- 
masing. Sesekali, melalui ekor mata kulirik cowok yang berada 
di sebelahku. Dia terlihat luar biasa tampan saat konsentrasi 
menyetir. Tunggu! Tampan? Aku—nggak boleh, nggak boleh. 
Ingatlah, Liv, memujinya cuma memperburuk keadaan. Dan 
lagi, dia itu cinta sama kakak iparmu! Dia duri dalam rumah 
tangga mereka. Abaikan apa pun yang tengah kamu rasakan 
saat ini. 


“Kenapa, Liv?” 
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“Apa?” Aku menoleh dengan seraut wajah kaget. 

Mas Attar tersenyum hangat. “Kepala kamu geleng-geleng 
dari tadi. Kamu kenapa? Lagi mikirin sesuatu?” 

“Oh, bukan apa-apa kok, Mas.” 

Berikutnya senyap. Kami kembali terjebak dalam kenya- 
manan sendiri-sendiri. Sebenarnya, kalau aku boleh meng- 
akui, mutusin untuk bicara dengan dia—apa pun itu, dengan 
niat membunuh keheningan, bukan pilihan tepat. Begini, 
Mas Attar punya jenis suara serak basah yang buat aku nggak 
tahan untuk nggak memuji dia. Ck, ini terdengar dia kayak 
paket lengkap gitu. Ya nggak, sih? Bermata tajam dan seksi— 
meskipun dengan sorot hampa: wajah tampan, dan jenis suara 
yang membuatnya terdengar benar-benar maskulin. 

Berhenti, Liv! Berhenti muji dia, pungkas suara di kepalaku. 

Mengikuti perintah, kuputuskan berdiam diri. Nggak 
cuma itu, aku juga menutup pendengaran rapat-rapat, sebisa 
mungkin nggak mau ada radar suara yang ditangkap gendang 
telinga. Syukurnya, Mas Attar sepertinya menyadari. Dia 
nggak mengajakku bicara. Aku jadi teringat dengan periba- 
hasa: ‘Diam itu emas. Mmm, diamku kali ini bisa nggak, ya, 
dikaitkan dengan peribahasa satu itu? 

Eh, kenapa kami berhenti di sini? Mataku mengerjap bi- 
ngung. Menekan panik, entah berhasil atau nggak. “Kita nga- 
pain ke sini, Mas?” tanyaku 

Mas Attar maunya apa, sih? Bukan cuma niatku mengunci 
bibir sampai mobil tiba di pelataran T-ShineLine yang gagal, 
tapi cowok itu juga berhasil mengaktifkan alarm tanda bahaya 
di kepalaku. Dia beneran gila, ya? Aku seharusnya diantar ke 
butik kakakku, bukannya kedai kopi di ujung jalan nggak 
jauh dari T-ShineLine. Haduh! 
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“Kita mampir sebentar, ya. I think, coffee can help us to get 
warm. 

Aku mendengar sesuatu dalam diriku berdetak dengan 
ritme dua kali lebih cepat. Mas Attar nggak mungkin lupa 
dengan insiden dua minggu lalu yang terjadi di sana, kan? 

Memang, aku bisa memastikan nggak ada kesalahan untuk 
kali kedua. Maksudku, aku janji untuk nggak memecahkan 
cangkir lagi nantinya. Sungguh.... Tapi, ya ampun! 

Oh, God, I got a little bit dizzy just thinking about it. 
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Attar 


ADA perasaan yang nggak bisa saya jelaskan saat berjalan ber- 
sisian dengan Moza. Dulu, ini bukan sesuatu yang asing bagi 
kami. Jujur, saya merindukannya. Meskipun harus saya akui, 
ada banyak perbedaan antara dulu dan saat ini. Jika sekian ta- 
hun lalu Moza senang sekali membicarakan apa pun yang di- 
tangkap penglihatannya, kali ini dia hanya diam. Wajar saja, ini 
pertemuan pertama kami setelah sepuluh tahun terpisah. 

Tiba-tiba saja sebuah ide terlintas di kepala saya saat melihat 
kedai kopi. Hujan, dingin, dan kopi. Perpaduan yang tepat. Saya 
menghentikan langkah. “Mau mampir sebentar? I think, coffee 
can help us to get warm.” 

‘Perhaps, ” dia terdengar ragu menjawab. 

Negak, Moza harus mengikuti kemauan saya. Saya ingin 
memiliki waktu lebih lama lagi bersamanya. Memutuskan lang- 
sung mengantarnya pulang, sama saja dengan gagalnya rencana. 

“Come on, Baby. Kita sudah lama nggak bertemu. Just for 
awhile, sampai hujannya mereda.” 
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“MAS? 

Panggilan dan sentuhan telapak tanganyang terasa dingin 
di lengan kiri, menyadarkan saya. Seingat saya, Moza nggak 
pernah memanggil seperti itu. Lalu ... siapa? 

“Mas Attar?” Suara yang sama kembali terdengar. “Masih 
mau di sini?” 

Saya menoleh, mendapati gadis itu. Liv?! 

Sejak kapan—geez, bisa-bisanya saya tertarik mundur ke 
masa lalu. Pada kenyataannya, saya ada di sini; di mobil me- 
wah Arco, terjebak bersama adiknya. Ck, terjebak rasanya ter- 
lalu berlebihan. Nyatanya, saya yang menawarkan diri dengan 


sukarela menjemput perempuan itu. 


SATURDAY Coffee jauh lebih ramai bila dibandingkan 
kunjungan kami dua minggu lalu. Syukurlah, masih ada 
satu meja kosong. Dengan segera saya melangkah ke meja di 
dekat jendela, mendahului Liv yang berdiri terpaku. 

Setelah menghempaskan tubuh di sofa, seorang pelayan 
laki-laki—menggunakan apron berlogo Saturday Coffee— 
menghampiri. “Satu hot cappuccino. Dan, hot chocolate un- 
tuk gadis itu,” pinta saya, bersamaan dengan Liv yang berjalan 
di belakang pelayan, untuk mencapai kursi di seberang saya. 

Persis seperti kejadian di dekat pintu tadi, Liv kembali me- 
matung. Memutar tubuh, beberapa jenak dia memandangi 
wajah saya dengan kening mengernyit dalam. 

“Mas—” 

“Ya, Liv?” 
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Beberapa detik berlalu, namun Liv nggak kunjung melan- 
jutkan. Saya dan si pelayan terus menatapnya. Menunggu dia 
bicara. 

“Liv...” 

“Ah iya, Mas?” Liv terlihat seperti baru saja menjejakkan 
kaki kembali ke bumi. “Euh, itu.... Aku yang pilih cake-nya ya, 
Mas.” Belum sempat menanggapi, Liv sudah melesat menuju 
etalase yang berada nggak jauh dari meja kasir. 

Usai kepergiaan Liv, saya kembali tersadar, pelayan tadi 
masih belum beranjak. Sebentar, apa yang dia lihat? Meng- 
ikuti arah pandang laki-laki itu, saya menemukan jawaban- 
nya. Dia mengekori Liv dengan pandangan. Ck, sepertinya 
gadis itu berhasil menarik perhatiannya. 

Praktis, dengan sengaja saya berdeham sedikit lebih keras. 
“Untuk minumnya, itu saja.” Berhasil! Sang pelayan—yang 
kemungkinan usianya sepantaran dengan Liv—segera saja 
mengarahkan sepasang matanya kembali pada saya. 

“Liya. Ditunggu ya, Mas.” 

Saya mengangguk, kemudian manik mata saya kembali 
ke arah etalase. Di sana saya mendapati gadis tinggi langsing 
membelakangi. Rambut ikalnya yang sedikit basah terurai di 
punggung. Hari ini dia mengenakan kaus putih polos berle- 
ngan pendek, dipadukan dengan rok cokelat muda sebatas 
lutut—yang sukses memamerkan kaki jenjangnya. Pantas saja 
pelayan tadi terhipnotis. 

Kalau saja dia bukan adik Arco, terlebih adik ipar Moza, 
mungkin saya akan mencoba. Membuka hati kembali bu- 
kanlah perkara mudah. Kemungkinan berhasil dan gagal 
sama besarnya. Kegagalan itulah yang menjadi titik masalah 


di sini. 
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Arco pasti nggak akan ragu membunuh saya bila menya- 
kiti adiknya. Tapi, itu nggak lebih buruk dibandingkan Moza 
yang menatap dengan sorot kecewa, kemudian memutuskan 


menghindari saya. 


ag Yk k 


HARUS saya akui, Olivia Soedirja adalah teman mengobrol 
yang menyenangkan. Entah kenapa saya baru menyadari seka- 
rang. Bisa jadi karena ini adalah kali pertama kami berbincang 
tanpa membawa-bawa Moza di dalamnya. Awalnya memang 
terasa sangat canggung, terlebih Liv seperti sengaja menghin- 
dar. Entah apa alasannya, tetapi itu nggak terjadi satu kali saja. 
Berkali-kali. Seolah diam jauh lebih baik. Namun, semakin ke 
sini, gadis itu semakin rileks. 

Kekakuan sang gadis menghilang hanya setelah saya 
memulai dengan kalimat, “Kamu nggak penasaran kenapa 
saya, bukannya Arco?” 

“Jadi,” Liv membasahi bibir, “gimana ceritanya Mas Attar 
yang jemput aku?” Sekilas, Liv yang duduk di seberang saya 
saat ini tampak sama dengan Liv yang saya jemput di tengah 
hujan badai 30 menit lalu. Tetapi nggak, saya cukup jeli un- 
tuk hal-hal kecil. Lihat saja, sorot mata perempuan itu seting- 
kat lebih cerah, lebih hidup. Pun, caranya duduk jauh lebih 
santai dibandingkan saat di perjalanan tadi. 

“Ceritanya panjang.” 

“Ck, ayolah.... Di luar juga masih hujan,” ucapnya, dengan 
kepala mengedik ke bagian luar kedai kopi. “Lagian, Mas 
Attar yang mulai juga.” 


81 


Jenny Annissa 


Samar, senyum tipis saya mengembang. Saya benar, kan? 

Mengikuti arah pandang sang gadis, saya langsung berte- 
mu dengan hujan yang masih setia membasahi bumi. Tanpa 
Liv tahu, pandangan saya menembus lebih jauh dari jendela 
kaca. Ingatan membawa saya kembali pada pertemuan dengan 
Moza di kedai kopi nggak jauh dari kantornya. 

Sebuah pertanyaan menggema di kepala. Kalau saja hari 
itu Moza seperti Liv—yang memutuskan untuk bertahan di 
kedai kopi dengan alasan hujan belum reda, pun saya nggak 
buru-buru menyampaikan isi hati, apa mungkin akhirnya 
nggak seperti ini? Atau memang akan tetap seperti ini? Sebab 
masalah di sini bukan tentang waktu, tapi takdir Tuhan. 

Entahlah.... 

Sontak saya menggelengkan kepala, berharap pikiran itu 
menjauh. Bagaimanapun, masih ada seseorang yang menung- 
gu respons saya. 

“Kamu yakin mau dengar?” 

Liv mengangguk semangat. “Cerita dari Mas memengaruhi 
apa aku jadi pecat abang kandungku itu atau nggak.” 

“Kenapa bisa kamu punya rencana seperti itu?” 

Perempuan itu menghela napas. “Seingatku, aku minta 
Mas Arco jemput aku, deh. Tapi yang muncul malah Mas 
Attar.” Liv memberi jeda sejenak, saat itulah pandangan kami 
bertemu. Air wajahnya berubah nggak enak. “Duh, bukannya 
aku nggak suka, lho, kalau Mas yang jemput. Aku makasih 
banget malah. Tapi tetap aja, abang macam apa, kok, nggak 
bertanggung jawab banget.” 

Itu adalah kalimat terpanjang Liv. Sekali lagi, tanpa bisa 
mencegah, saya kembali mengingat Moza. Dulu sekali, saat 


kami masih menjadi sepasang kekasih, Moza jauh lebih 
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ekspresif dibandingkan dengan pertemuan kami lebih dari 
enam bulan lalu, terlebih saat ini—saat dia telah menjadi 
Nyonya Arco Soedirja. 

Nggak, nggak. Bagaimana mungkin saya terus-menerus 
terjebak dalam ingatan, sedangkan saya tengah bersama 
perempuan lain? 

“Saya ada di sana saat Arco terima telepon dari kamu. Dan 
seingat saya, dia nggak bilang kalau dia yang akan jemput 
kamu.” 

“Eh?” Liv tampak begitu terkejut. “Tapi....” 

Saya menahan kekehan. “Tadinya memang Arco yang ber- 
niat jemput kamu, lalu tiba-tiba dia ingat ada rapat yang harus 
dihadiri dalam tiga puluh menit—terhitung dari saat kamu 
telepon.” 

Liv masih bertahan dengan raut terkejutnya. Beberapa de- 
tik setelahnya barulah muncul pemahaman di wajah gadis itu. 
“Terus Mas Attar?” 

“Saya? Oh, maksud kamu kenapa bisa akhirnya saya?” Per- 
tanyaan saya dibalas dengan anggukan. “Saya rasa nggak ada 
salahnya saya menawarkan diri menjemput kamu.” 

“Menawarkan diri?” kali ini Liv yang membeo. “Tapi ... 
kenapa?” 

Kenapa? Sebenarnya, saya sendiri nggak tahu kenapa saya 
bisa dengan murah hatinya mengajukan diri menggantikan 
posisi Arco menjemput sang adik yang tengah terjebak hujan 
badai. Mungkin karena Arco harus menghadiri rapat? Mung- 
kin juga karena saya kasihan dengan Liv? Atau mungkin kare- 
na dengan menolongnya saya bisa menebus permintaan maaf 
atas sikap saya dua minggu lalu? Ya, yang melibatkan jari Liv 


dan mulut saya. 
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Shit! Dont remind me again. 

Bukannya mengucapkan salah satu dari tiga kemungkinan 
itu, saya malah berkata, “Apa menolong seseorang selalu mem- 
butuhkan alasan?” 

Liv lagi-lagi terkejut, namun detik berikutnya gadis itu 
berhasil menguasai diri. “Maaf.... Harusnya aku nggak buat 
ini jadi rumit.” Ada jeda sejenak, sampai akhirnya dia menam- 
bahkan, “Im mostly grateful for your help.” 

“Saya senang bisa bantu kamu. Lagian, kamu juga pernah 
bantu saya, kan? Dan saya pikir, mungkin saya akan lakukan 
hal yang sama pada orang lain, kalau mereka ada di posisi 
kamu.” 

Gadis itu mengangguk berkali-kali, lalu kami kembali 
diselimuti keheningan. Saya mengalihkan pandangan ke pen- 
juru kedai kopi, mendapati beberapa pengunjung berbicara 
dengan volume rendah—seolah nggak ingin mengganggu 
pengunjung lain, yang ingin menikmati hujan di luar sana, 
ditemani alunan lagu menyapa lembut gendang telinga. 

Setelah puas mengamati mereka, saya kembali menatap ga- 
dis yang duduk di hadapan saya. Niat saya yang ingin meraih 
cangkir cappuccino segera saja batal ketika melihat dahi Liv 
mengernyit dalam. 

Entah setan mana lagi yang merasuki, saya mencondong- 
kan tubuh lebih dekat ke arahnya. Lalu, tanpa pikir panjang, 
saya menyentuh dahi Liv dengan ibu jari kiri. “Apa yang se- 
dang kamu pikirkan sampai dahimu melahirkan kernyitan 
sedalam ini?” Sekali lagi saya melarikan ujung jemari di dahi 
gadis itu—dari kiri ke kanan. 

“Mas?” bisiknya, yang sukses membuat mata saya turun 


dan bertemu dengan almond eyes-nya. Liv memiliki mata in- 
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dah, yang membuat siapa pun merasa nyaman hanya dengan 
memandangnya. 

Attar, apa yang sudah kamu lakukan?! 

Pertanyaan itu menggaung di telinga. Sontak, saya me- 
narik tangan. Geez, saya belum meminta maaf atas kesalahan 
waktu itu, dan kini saya kembali melakukan kesalahan? Bagus 
sekali! 

“Aku cuma lagi mikir, memangnya Mas Attar nggak kerja 
sampai bisa ada di kantor Mas Arco?” 

Pertanyaan Liv berhasil memecah perasaan canggung me- 
lingkupi. Jika dia bisa menormalkan suasana kembali, me- 
ngapa saya nggak? 

Setelah berdeham, saya menjawab pertanyaannya. “Saya 
pengangguran, Liv.” 

“Bohong. Mas sama sekali nggak terlihat seperti peng- 
angguran.” 

“Benarkah?” 

Liv mengangguk. “Pengangguran nggak mungkin ajak 
seseorang ke kedai kopi. Seenggaknya, dia pasti lebih pilih 
makan yang berat sekalian, daripada abisin uang minum kopi 
di sini.” 

“Gimana kalau penganggurannya menyukai kopi?” 

Gadis itu mengubah posisi duduknya sedikit lebih tegak. 
Saat menjawab, dia nggak melepaskan mata saya sedikit pun. 
“Pengangguran pasti mikir dua kali, Mas. Dia bisa minum 
kopi hitam di warung lebih dari tujuh kali, dengan jumlah 
pengeluaran yang sama dengan minum satu cangkir hot cap- 
puccino di kedai kopi ini,” jelasnya, dengan mata melirik ke 


cangkir saya. 
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Seharusnya saya nggak meragukan kecerdasan keluarga 
Soedirja. Saya rasa jika ini dilanjutkan, nggak ada habisnya. 
Jadi saya turuti saja keinginan gadis itu dengan menjawab, 
“Saya punya pekerjaan yang nggak mengikat saya pada jam 
kerja seperti karyawan kantoran.” 

“Freelance?” tebaknya. 

“Mendekati.” 

“Hm...” Liv tampak menguras otak. “Mas ... penulis 
buku?” 

“Superb,” puji saya. “Beri tahu saya gimana caranya kamu 
bisa menebak setepat itu—dalam tebakan kedua?” 

“Tunggu.” Liv memandang saya nggak percaya. “Jadi, te- 
bakanku benar?” 

“Yep, bulls-eye.” Saya pikir Liv akan mengubah air wajah, 
nyatanya dia bertahan. Astaga, jangan bilang dia mengira saya 
nggak sungguh-sungguh. “Apa yang harus saya katakan agar 
kamu memercayai saya?” 

Gadis itu berusaha menahan senyum. “Maaf,” ujarnya. 
“Aku cuma ... nggak pernah lihat nama ‘Attar Ledwin di toko 
buku.” 

Menegakkan tubuh, lalu sedikit condong ke arah meja— 
mendekat ke gadis itu, saya melipat kedua tangan di atas meja. 
“Pernah mendengar yang namanya nama pena, Nona?” 

Ini hanya perasaan saya saja atau Liv benar menahan napas? 

“Err, jadi bukan ‘Attar Ledwin'?” 

Saya menggeleng. “Atlen Pradana.” 

“Pradana?” 

Kali ini saya mengangguk. Karena masih bertahan di po- 
sisi yang sama, saya memutuskan untuk berbisik, “Atlen' itu 
singkatan nama saya, dan ‘Pradana’ adalah nama depan Bapak 


saya. Pradana Ledwin.” 
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“Oh, T see.” 

Setelah puas melihat gadis itu mengangguk, saya kembali 
menarik tubuh. Dengan senyuman lebar, saya katakan pada- 
nya, “Jadi, gimana kalau besok kita pergi ke toko buku? Seka- 
lian makan siang?” 

Nggak bisa dipungkiri, Liv terlihat bingung dengan per- 
ubahan arah pembicaraan. Namun selanjutnya, gadis itu ber- 
hasil mengimbangi. “Apa ini salah satu taktik biar aku beli 
buku Mas Attar? Well, dengan pergi bersama penulisnya, / 
dont have a reason not to buy that book. Right?” 

Saya nggak bisa menahan diri untuk nggak tertawa. 
“Mmm, itu salah satunya.” 

Sang gadis tersenyum. “Kalau gitu, we gotta go now. Biar 
besok aku diizinkan Mbak Tara pergi saat jam makan siang.” 

“I couldn't agree more.” Ketika saya mengangkat tubuh, ga- 
dis itu justru melarang. “Kenapa? Ada yang salah?” 

Liv menggeleng. “Biar aku yang bayar kali ini, Mas.” Saya 
sudah siap menyemburkan protes, tapi sang gadis jauh lebih 
sigap. “Hanya untuk kali ini. Sebagai ucapan terima kasih.” 

“Baiklah.” Sebenarnya saya nggak suka seperti ini. Saya 
merasa seperti bukan laki-laki jika membiarkan perempuan 
yang pergi bersama saya mentraktir. 

Seusai membayar, Liv memberi kode pada saya untuk ke- 
luar. Ketika itu, saya melihat pelayan laki-laki yang meman- 
dangi Liv setibanya kami di Saturday Coffee, mengamati saya 
lekat-lekat, lalu menyorot Liv yang telah berada di pelataran. 
Apa ada yang salah? 

Ketika saya telah bergabung bersama Liv, gadis itu me- 
noleh ke arah saya dan tersenyum lebar. Jenis senyum me- 


neduhkan. Tahu-tahu, tanpa sepenuhnya saya sadari, kalimat 
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ini meluncur dari bibir saya. “Apa saya boleh minta nomor 
ponsel kamu?” 

Liv terkejut mendengar permintaan saya, namun detik se- 
lanjutnya air wajah sang gadis berganti dengan senyum mis- 


terius. 
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Liv 


Sender :Attar (a.ledwin@e-mail.com) 
Receiver:Liv (Jiv.soedirja@e-mail.com) 
Subject:Lunch 

Message: 

Hi. Working? 


SEBARIS pesan masuk di kotak masuk e-mail, yang sukses 
mengundang senyum simpul di bibirku. Harus kuakui, semua 
berlangsung begitu cepat dan di luar jangkauanku. Rasanya 
baru kemarin aku mati-matian menyindir cowok itu dengan 
satu tujuan: dia menjauh dari kehidupan abang dan kakak 
iparku. Tapi lihat, deh, sekarang, hampir dua minggu setelah 
kejadian di Saturday Coffee, aku dan dia makin dekat aja. 
Makan siang bersama bukan lagi hal asing untuk kami. 

Kuketikkan jawaban singkat untuk merespons e-mail-nya. 

Sure. Will finish at 1. 

Balasannya datang dalam hitungan detik. 

Oke. Madeleine Bistro. Saya tunggu. 
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“GUE heran, deh, sama lo dan Mas Attar. Kalian tinggal di 
satu kota yang sama, kenapa mesti repot-repot pakai e-mail, 
sih, Neng?” 

Nggak kupedulikan ceracauan Almora, aku terus aja fokus 
memasukkan barang-barang ke dalam handbag. Lagian, aku 
punya alasan tersendiri memutuskan berkomunikasi dengan 
cara seperti itu. 

Intinya begini, sekalipun aku dan Mas Attar lebih dekat 
sekarang ini, aku masih belum nyaman memberi dia nomor 
ponselku. Kesannya terlalu intim. Dan lagi, saat Mas Attar 
minta di pelataran Saturday Coffee dua minggu lalu, status- 
nya, kan, waspada. Ingat kalau aku nggak ingin terlalu intens 
berkomunikasi? Nah, itu alasan paling masuk akal. Tapi lihat, 
deh, waktu rupanya berhasil membuaiku. 

“Ck, Liv, lo belum terserang penyakit telinga, kan?” 

“Hm. 

“Tahu, ah! Bete gue sama lo,” sungutnya. Nggak ada 
angin, nggak ada hujan, tahu-tahu Almora menghentakkan 
kaki. Sengaja banget. Dia pikir, dia bisa menarik perhatianku. 
Ha-ha. “Ah ya, hampir aja gue lupa.” Almora kembali memu- 
tar tubuh menghadapku. “Gue cuma pesan satu hal sama lo. 
Hati-hati lo akhirnya jatuh cinta sama Mas Attar. Bukannya 
apa, ya, secara lo berdua single, terus gitu kalian doyan banget 
keluar bareng. Witing tresno jalaran soko kulino. Jangan lo lu- 
pakan itu.” 

Tanganku yang berniat menyambar kunci Mr. Grey, oto- 
matis tergantung di udara. Hah, akhirnya Almora berhasil 
juga menyita perhatianku. Nggak, dia nggak boleh sampai 


tahu. Dan lagi, mana mungkin, sih, aku bisa jatuh cinta sama 
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cowok itu. Gimana pun, Attar Ledwin adalah seseorang yang 
mencintai kakak iparku, jadi, nggak mungkin! 

Mas Attar boleh aja jatuh cinta dengan orang yang nggak 
tepat, tapi itu nggak akan terjadi padaku. Aku bisa mengon- 
trol hati. Dan kupastikan, aku nggak akan melakukan kesalah- 
an seperti yang cowok itu lakukan. 


Cintaku akan berlabuh pada orang yang tepat. 
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NUANSA elegan dan anggun menyambut kedatanganku te- 
pat setelah memasuki Madeleine Bistro. Langit-langit yang 
tinggi, dinding didominasi kaca dengan kerangka putih— 
yang di antaranya diselipkan sejumlah lukisan hitam putih; 
menggambarkan nuansa Prancis—berhasil menghadirkan at- 
mosfer romantis. Seakan benar-benar berada di negara terse- 
but. 

Setelah puas memanjakan mata, aku kembali fokus men- 
cari sesosok cowok yang sekitar sejam lalu mengatakan kalau 
dia akan menungguku di sini. 

Ah, itu dia! Duduk membelakangi dengan MacBook di 
hadapannya. Aku nggak langsung menghampiri, malah me- 
milih memandangnya dari tempatku berdiri sekarang. Setelah 
beberapa detik terlihat sibuk ketak-ketik, dia lalu menghem- 
paskan tubuh ke punggung kursi. Kepalanya diputar ke kiri 
dan kanan, lalu dipijitnya bahu kanannya dengan tangan kiri. 

Tepat setelah aku menjejak selangkah ke depan, aku mulai 
merasa sebuah perasaan aneh menyusup ke dadaku. Kenapa 


sekarang aku ragu banget, ya? Nggak tahu, yang jelas kata-kata 
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Almora tadi bergaung tanpa henti. Ini nggak mungkin terjadi. 
Aku dan Mas Attar bersama? Nggak. Itu nggak boleh terjadi. 

Berusaha mengenyahkan ragu, aku kembali melangkah 
menyongsong cowok berkemgeja biru gelap tersebut. Setelah 
cukup dekat aku berkata, “Sorry I made you wait, Sir.” 

Kepala Mas Attar berputar. “Ah, Miss Olivia,” katanya, ke- 
mudian berdiri di depanku. Nggak cukup membuat situasi 
terkesan formal, dia juga menyodorkan tangannya untuk ku- 
jabat. “Senang bertemu denganmu kembali.” 

Aku nggak tahan untuk nggak tertawa atas kelakuannya, 
tapi sepertinya Mas Attar nggak terpengaruh sama sekali. 
Buktinya aja, dia sudah berputar untuk menarik kursi yang 
persis berada di seberangnya. 

“Silakan, Nona Liv.” 

Aku berdeham lebih dulu, melangkah, lantas berakhir 
dengan menghempaskan tubuh di kursi tersebut. “ Thank you, 
Sir.” 

Mas Attar mengangguk, setelahnya kembali duduk. Dia 
nggak mengajakku bicara, malah fokus pada MacBook- 
nya. Melihatnya tengah serius seperti ini—dengan kening 
mengernyit dalam, pandangan lurus ke layar yang menyala di 
depannya, dan tangan mengetik lincah di atas keyboard, tanpa 
sadar aku terpana. 

‘Witing tresno jalaran soko kulino. Jangan lo lupakan itu. 

Duh, kenapa kalimat itu hadir lagi? Sepertinya, lain kali 
aku harus kasih plester di bibir Almora biar hal begini nggak 
terulang. 

“Mmm ... pasti lagi sibuk sama Ian West ya, Mas?” 

Mas Attar mendongak. “Ya.” 
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“Nggak tahu gimana, aku punya expectation lebih tinggi 
sama Ian West daripada Brody Varn.” 

Reaksi Mas Attar sesuai harapanku. Dia menutup sedikit 
layar MacBook, lalu memandangku cukup lama. “Kamu bah- 
kan belum tahu gimana kisah Ian West.” 

“Yeah. But, Ian West reminds me of Ian Somerhalder. Wa- 
laupun di Vampire Diaries Ian jadi vampir, sih—yang lantas 
sedikit banyak imajinasiku jadi terganggu dengan sosok Brody 
Varn.” 

“Sampai kapan kamu akan membenci Brody Varn, Liv?” 

Aku sedikit terkejut dengan pertanyaan itu. “No, I dont 
hate him, Mas. Tapi, untuk menjawab pertanyaanmu, mung- 
kin aku bakal suka sama Brody Varn setelah dia berhenti ter- 
perangkap di masa lalunya. For Gods sake, he has Aura Wilde.” 

Mas Attar tersenyum misterius. Diperbaikinya posisi 
duduk, lalu seserius mungkin menanggapi. “Tapi bagaimana- 
pun, saya nggak bisa menyalahkan Brody Varn. Bukankah 
nggak semua cinta berlabuh di hati yang tepat?” 

Telak! Perkataan Mas Attar membuatku nggak berkutik. 
Tanpa dia beri tahu, sebenarnya aku sudah tahu inti cerita 
dari novelnya yang berjudul ‘Replaceable adalah suara hati- 
nya. Brody Varn—sesosok vampir tampan yang masih terikat 
cinta sang masa lalu, padahal di depan matanya sudah berdiri 
seorang putri cantik. Aura Wilde. Sama, kan, dengan kisah 
Mas Attar? Terjebak cinta Mbak Moz. 

“Kapan rencana Mas melanjutkan sequel “Replaceable?” 

Mas Attar mengedikkan bahu. “Entahlah. Mungkin setelah 
“The Chronicles of Garrison' selesai.” 

“Ah, you have found the title for Ian West?” tanyaku an- 


tusias. 
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Mas Attar kayaknya sadar dengan hal itu. Buktinya aja, 
aku dapat melihat sebuah senyum bangga mengintip di sudut 
bibirnya. Gimana nggak, draf yang telah mendapat judul itu, 
baru semalam dia ceritakan, dan aku sudah semangat banget 
menanggapi. 

“Yep. Even more than that. I already write the blurb? 

“Really? Let me read it. Please...” 

Mas Attar terkekeh, membuatku sedikit terlena hingga 
nggak menyadari dia mencondongkan tubuh ke arahku, bah- 
kan mengacak rambutku setelahnya. 

“Liv ... Liv Kamu orang kedua yang bersikap seperti ini,” 
ucapnya, setelah gestur menyebalkan—yang sukses membuat 
rambutku berantakan itu usai. 

Aku terhenyak seketika mendengar penuturannya. Nggak 
tahu gimana, aku yakin aku tahu siapa yang dia maksud se- 
bagai orang pertama. Tuhan, kenapa rasanya seperti ini? Se- 
harusnya nggak gini. Ya, nggak begini untuk seseorang yang 
pandai mengontrol segala hal berhubungan dengan hati. 

“Liv, why?” Suara serak-serak basah membuatku mende- 
ngak. Sang penutur memandangku dengan wajah bertanya. 
“You are still interested on reading it, right?” 

Kembali ada jeda cukup panjang mengisi percakapan 
kami. Aku tahu itu karena ragu melanda. Sesuatu yang jauh 
lebih besar daripada perasaan bimbang yang kualami saat tiba 
di bistro ini. 

Menenangkan diri, kutarik napas dalam-dalam, lalu ber- 
usaha menormalkan kembali perasaanku— mengusir jauh- 
jauh kekecewaan yang sempat singgah di hati. Oh, tunggu, 
apa aku baru aja mengatakan “kecewa? Ah, semakin ke sini, 


semakin nggak kumengerti apa yang aku mau. 
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“Of course. As I said last night, Tan West got me interested 
only after hearing his name. So, there is no excuse not to read the 
blurb when the author let me read it for free.” 

Wajah Mas Attar seketika bersinar mendengar jawab- 
anku. Sudut bibirnya mengembang. Menampilkan senyum 
menawarkan kenyamanan. Tapi entahlah, aku malah merasa 
semakin lama memandangnya, semakin ada yang kosong di 
hatiku. 

Apa sebuah senyum dapat merenggut kebahagiaan? 

Mungkin aja. 
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Attar 


DALAM diam saya melirik gadis yang duduk di sebelah kiri 
saya. Hari ini dia mengenakan dress hitam—yang bagian de- 
pannya beberapa sentimeter di atas lutut, sementara bagian 
belakang menjuntai menyentuh tanah, lalu untuk bagian le- 
ngannya, melekat sempurna sebatas siku. Kalau ditanya, saya 
nggak akan ragu menjawab, saya menyukai pilihan dress-nya 
yang jauh dari kesan terlalu terbuka, tapi sukses membuat Liv 
terlihat begitu memesona. 

Sayangnya, masih ada sesuatu yang kurang di sini. Leng- 
kungan di sudut bibir. Saya nggak mengerti kenapa dia bisa 
seperti ini hanya karena Brody Varn—yep, tokoh fiksi yang 
satu itu. Si vampir yang bernasib sama seperti sang penulis. 
I mean, still in love with his past. Hm ... apa Liv juga akan 
membenci saya seperti dia membenci Brody Varn saat tahu 
saya masih mencintai Moza? 

Saya rasa jawabannya iya, bahkan mungkin lebih parah. 
Brody Varn yang nggak nyata dan nggak mencintai kakak 
iparnya saja, dia sebegitu bencinya. Bagaimana dengan saya? 


“Ya, Rex?” akhirnya Liv buka suara juga, tetapi jelas itu 


Best Mistake 


nggak ditujukan pada saya. “Gue sudah di jalan,” katanya lagi, 
masih dengan ponsel yang menempel di telinga kanan. “Lo 


berdua doang sama Jervis? Oh ... oke, sampai ketemu di sana, 


2) 


ya. 

Tepat ketika Liv mengembalikan ponsel ke dalam tas ke- 
cilnya, saya memberanikan diri mengajaknya bicara. “Siapa?” 

“Rexy, Mas. Dia bilang sudah hampir sampai The Mulya,” 
sahutnya, dengan tatapan tertuju lurus ke jalan. 

Saya menghela napas atas reaksi perempuan itu. Sejak dia 
menjemput di rumah kontrakan hingga hampir setengah per- 
jalanan, dia benar-benar menunjukkan kesan menghindari 
saya. 

Saya meraih tangan kanannya untuk digenggam. “Liv,” 
panggil saya sembari mengambil tangan kanan Liv untuk di- 
genggam, “sampai kapan kamu marah sama saya? Nggak ca- 
pek?” 

“Aku nggak bilang aku marah sama kamu, Mas,” balasnya 
datar, tetapi syukurnya dia nggak berusaha melepaskan tangan 
saya. 

“Dengan kamu yang sedari tadi menghindari saya, nggak 
bicara kalau nggak saya tanya, apa saya masih bisa menyim- 
pulkan kamu nggak marah sama saya?” Pertanyaan saya hanya 
disambut hening panjang, membuat saya lagi-lagi menghela 
napas. “Liv, sorry.” 

Liv masih saja diam. 

Saya meremas pelan tangannya, belum ingin mundur. 
“Liv... Saya mencoba lagi. “Im so sorry.” Kali ini berhasil 
membuat gadis itu mendongak. Ketika saya membalas ta- 
tapannya, Liv nggak menghindar seperti yang dia lakukan 
sebelumnya. 


“Mas—” 
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“Seharusnya saya nggak bocorin ini ke kamu, tapi untuk 
membuat perasaanmu lebih baik, kamu harus tahu, saya akan 
membuat Brody Varn benar-benar menyadari kehadiran Aura 
Wilde,” ujar saya sungguh-sungguh. “Eh, tadi kamu mau bi- 
cara apa?” 

Membagi pandangan dengan jalan raya yang kami lalui, 
saya berusaha memandang Liv yang ternyata masih menatap 
saya. Sekelebat saya menemukan kilat kecewa di bola mata- 
nya. Kenapa dia kecewa? Bukankah itu yang dia inginkan? Dia 
kecewa sebab si vampir satu itu, kan? 

“Liv—” 

Ponsel Liv kembali berdering, menyela saya yang ingin 
meminta penjelasan. 

“Gue sudah di depan The Mulya, nih. Bentar-bentar, cari 
parkiran dulu. Okay, see ya.” 


ak k k 


SAAT ini kami sedang berada di salah satu ballroom The 
Mulya Hotel. Ketika tiba di ambang pintu, saya nggak mam- 
pu menutupi perasaan takjub. Sungguh, pesta pernikahan sa- 
habat Liv benar-benar menampilkan kemewahan. Belakangan 
saya baru tahu bahwa sang mempelai berasal dari keluarga 
yang namanya cukup dikenal di kalangan pebisnis. 

Usai menyalami mempelai dan keluarganya, saya dan Liv 
melangkah menuju sisi ruangan yang menyediakan aneka 
makanan. Namun, baru beberapa langkah, seorang laki-laki 
berjas abu-abu menghampiri kami. 


“Liv?” panggilnya. 
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Dengan nada nggak percaya yang kentara dia menyahut. 
“Zentra?” 

“Ya.” Laki-laki di hadapan kami tersenyum lebar. 

“Kamu diundang juga?” 

“Kurasa Mas Ravi benar-benar keterlaluan kalau dia sam- 
pai nggak mengundangku.” Laki-laki itu menanggapi dengan 
nada bercanda. 

“Wait, sergah Liv. “Zentra Winata? Oh, astaga, kenapa 
aku baru sadar kalau nama belakang kalian sama?” 

Laki-laki di hadapan kami terkekeh. “Its okay. By the way 
how are you? Seharusnya itu pertanyaan yang harus kuajukan 
lebih dulu. So...?” 

“As you see, Im fine.” 

“And as I recall, you are more beautiful and awesome than the 
last time we met? Laki-laki itu mendekat, kemudian menge- 
cup pipi kanan Liv. 

Perempuan yang berdiri di sebelah kiri saya terlihat nggak 
terganggu sedikit pun dengan apa yang dilakukan sang laki- 
laki. Entah siapa sebenarnya dia, tetapi dari cara mereka ber- 
interaksi, saya rasa mereka teman lama yang cukup dekat. 

“Oh iya, Zen, kenalin ini Mas Attar.” 

Ah, tiba juga di bagian satu ini. Saya pikir, mereka berdua 
nggak peduli dengan kehadiran saya. 

Saya menyodorkan tangan kanan. “Zentra Winata,” kata 


laki-laki itu sembari melempar senyum ramah. 
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Liv 


HIRUK pikuk pesta pernikahan Fey nggak mampu meng- 
alihkanku sedikit pun dari sosok Mas Attar. Cowok itu pamit 
dengan alasan mau cari makan, yang secara nggak langsung 
buat aku tinggal berdua aja dengan Zentra. Awalnya, aku 
merasa nggak enak, gimana pun aku datang bersamanya. Tapi 
saat melihat senyuman itu, yang seolah menyiratkanku untuk 
tetap tinggal, mau nggak mau aku melepasnya. 

Omong-omong, sepertinya dia salah sangka. Mas Attar 
pikir diamku hari ini disebabkan tokoh-tokoh fiksinya, te- 
patnya sang vampir yang masih terperangkap pada cinta masa 
lalu. Nggak, nggak gitu. Aku nggak peduli sama Brody Varn, 
jujur aja, tapi aku peduli pada diri dan hatiku. Maksudku be- 
gini, cinta Mas Attar pasti besar banget untuk Mbak Moz, 
sampai-sampai dia mengabadikannya dalam tulisan. Tuh, kan, 
aku terdengar seperti memupuk harapan darinya. 

“Jadi, sudah berapa lama?” Suara Zentra membuyarkan 
lamunanku. 

Aku menjawab tanpa menoleh. “Sepuluh menit, se- 
pertinya.” Pandanganku masih tertuju ke arah yang sama, pa- 
dahal sosok Mas Attar makin sulit dijangkau. 

“Sepuluh menit?” Zentra terdengar nggak percaya. “Liv, / 
mean ... how long have you been together?” 

Yakin sepasang netraku nggak lagi dapat mencapai ke- 
beradaan Mas Attar, aku segera menelengkan kepala ke arah 
Zentra—yang kini sudah berdiri persis di sebelahku. “ Toge- 
ther?” ulangku, bingung. 

“Yep, with that guy.” 
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Rasanya aku pengin banget meledak dalam tawa. Astaga, 
gimana bisa cowok itu menarik kesimpulan kalau ada sesuatu 
di antara aku dan Mas Attar? Apa karena kami sama-sama 
mengenakan pakaian berwarna senada? Hitam. Ck. 

“We are just friends,” sahutku, akhirnya. 

“Really?” Zentra terlihat nggak puas dengan jawabanku. 
“But... I can see somethings going between you two. Seriously.” 

“Just so you know, Zen, kami sama sekali nggak janjian. 
Tahu-tahu dia juga pakai kemeja dan celana bahan berwarna 
senada dengan maxi dress-ku.” 

“Ah, benarkah?” Nadanya terdengar menggoda. “Pakaian 
urusan nomor dua. Maksudku adalah gimana kalian meman- 
dang satu sama lain. Kalian seperti ... takut kehilangan.” 

Zentra sukses membuat kata-kataku menguap entah ke 
mana. Di satu sisi aku merasa dia berlebihan. Gimana pun, 
aku nggak mungkin bisa lupa fakta kalau cowok satu itu men- 
cintai kakak iparku. Tapi, di sisi yang berbeda, aku seakan 
menginginkan hal itu benar-benar terjadi. Oh, astaga, apa 
yang baru aja kukatakan? Lupakan. Kumohon, lupakan. 

“Sering kali cinta hadir tanpa benar-benar kita sadari, Liv.” 

“Zen, stop talking. Dan tolong, jangan sok tahu.” 

Bukannya tersinggung, Zentra malah tenggelam dalam 
tawa. Langsung aja kulayangkan cubitan maut di perutnya. 
Praktis, cowok itu berhenti, dilanjutkan dengan mengaduh. 
“Kebiasaanmu belum berubah juga, ya,” sungutnya, lalu 
mengusap bagian tubuhnya yang menjadi sasaranku. “Tapi 
Liv,” suara Zentra kembali terdengar serius setelah dia berde- 
ham, “aku serius. Aku pernah mengalami langsung. Sayang, 
aku terlambat sadar. Kamu tahu, saat aku sadar, dia sudah sa- 


ngat jauh untuk kugapai.” 
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Aku terdiam mendengar kalimat panjang Zentra. Siapa lagi 
setelah ini yang akan meracuni pikiranku? Kemarin Almora, 
hari ini Zentra, lalu besok siapa? Apa mereka nggak tahu kalau 
antara aku dan Mas Attar nggak akan mungkin pernah ada 
hubungan apa pun? Kami benar-benar murni berteman. 

Ah, seharusnya aku nggak ajak cowok itu ke pesta ini ka- 
lau tahu begini jadinya. Kemarin, saat kami makan siang ber- 
sama—ya, setelah pembicaraan seputar Ian West, Brody Varn, 
dan Aura Wilde, ponselku berdering. Rexy menelepon, me- 
mastikan aku datang ke pesta pernikahan Fey. 

Tentu aja aku datang. Fey sahabatku. Hanya dengan 
datang kemari aku bisa kasih dia dukungan secara nggak lang- 
sung atas pernikahan yang nggak dia inginkan. Lalu, setelah 
pembicaraanku dan Rexy berakhir, Mas Attar dengan san- 
tainya menawarkan diri menjadi sopirku. Katanya, dia nggak 
punya agenda apa pun di akhir pekan besok, dan terlalu bo- 
san di rumah aja. Tentu aja aku menolak tawarannya. Gimana 
mungkin aku membiarkan cowok setampan dia jadi sopir? 
Karena itu akhirnya aku mengajukan syarat: kalau dia me- 
mang pengin ngisi waktu luang bersamaku, dia harus setuju 
pergi ke pesta pernikahan sahabatku sebagai partner-ku—well, 
bukan partner sungguhan, tentu aja. 

Partner, ya? Saya setuju kalau begitu.” 

“Tapi, dengan satu syarat.” 

Ada syaratnya?” 

Aku mengangguk. “Mas harus mau pakai celana bahan. Nggak 
ada, ya, ke pesta pernikahan di gedung pakai celana jeans.” 

“Hanya itu?” 

Sekali lagi aku mengangguk. 

“Deal,” katanya dengan pasti. 
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ADA sesuatu yang nggak bisa kujelaskan saat sepasang mataku 
menangkap kehadiran abang dan kakak iparku. Gelagapan, 
aku berusaha mencari sosok Mas Attar. Dia nggak ada di 
mana pun! Ke mana, sih, dia? Bukannya tadi menuju ke arah 
camilan di sebelah sana? Duh! 

“Mencari apa?” Zentra yang masih juga belum beranjak 
dari sisiku, menyentuh lengan kananku. 

“Nggak kok, aku—” 

“Liv.” Suara serak basah yang begitu akrab di telingaku, ter- 
dengar dari arah belakang. Aku yang nggak ingin membuang 
waktu untuk cari tahu apa itu benar orang yang kukenal atau 
bukan, langsung memutar kepala. 

“Mas....” kataku, nyaris berbisik. 

“Maaf, ya, saya tinggal lama.” Mas Attar lalu beralih pada 
Zentra. “Terima kasih sudah menemani Liv.” 

Zentra merangkul pinggangku. “Dengan senang hati,” sa- 
hutnya. “Liv, sorry ya, aku nggak bisa lama. Kamu lihat nggak 
di sana, sepupu-sepupuku dari tadi matanya nyaris keluar. 
Mereka pasti penasaran siapa perempuan cantik yang saat ini 
berada di sampingku.” 

Aku terkekeh mendengar kalimat Zentra. Kadang, dia me- 
mang suka berlebihan. 

“Aku tinggal dulu, ya. Selamat menikmati pestanya,” pamit 
Zentra setelah mengangguk lebih dulu pada Mas Attar. 
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ADA rasa penasaran menyerang melihat kedekatan Liv dan 
Zentra, tetapi saya nggak tahu bagaimana cara memulai untuk 
mengetahui siapa sebenarnya laki-laki itu. Dan lagi, saya nggak 
ingin Liv salah tanggap. 

“Mas Attar?” Liv melambai-lambaikan tangan di depan 
wajah saya. “Kok bengong?” 

Saya nggak tahu harus menanggapi seperti apa. “Sori 
Sorry.” Saya memilih aman saja. Meminta maaf. 

Liv tersenyum maklum. Pandangan kami bertemu sesaat, 
sebelum akhirnya manik mata gadis itu jatuh pada piring kecil 
yang ada di tangan saya. 

“Kamu mau?” 

Malu-malu sang gadis mengangguk. Ketika tangannya 
ingin meraih sendok kecil yang masih ada di tangan saya, saya 
buru-buru menjauhkan piring berisi kue-kue basah tersebut. 

“Eh, nggak boleh, ya?” ujar Liv, canggung. 

“Boleh, kok.” 

“Ya kalau boleh, sih, siniin, Mas.” 

Saya terkekeh pelan. Ingin sekali mengacak gemas ram- 
butnya, tapi saya tahu itu hanya akan membuat Liv murka. 
“Sebagai permintaan maaf karena tadi saya cuekin kamu, biar 
sini saya suapin.” Liv telah siap menyemburkan protes, namun 
dia kalah cepat. “Oh, come on, Liv, terlalu banyak tamu un- 
dangan, saya yakin, nggak ada yang peduli dengan apa yang 
kita lakukan.” 

Awalnya gadis itu tampak ragu-ragu, tetapi akhirnya dia 
mengangguk juga—yang lantas membuat saya menerbitkan 


senyum lebar. 
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Liv 


I dont know ... but I feel this is so right. 

“Enak nggak?” tanya Mas Attar untuk kali kedua. Curang- 
nya, dia nggak kasih aku kesempatan sedikit pun untuk jawab. 
Lihat aja, dia menggigit bibir bawahnya sedari tadi. Berusaha 
meredam tawa karena berhasil membuat mulutku penuh de- 
ngan brownies. 

“Mas...” kataku, di sela-sela kunyahan. “Sudah. Cukup.” 

“Nggak, Liv, kamu harus habiskan brownies ini.” Dengan 
nada memerintah dia mengucapkan kalimat itu. Tangannya 
bahkan sudah siap mengarahkan sendok kecil ke mulutku, 
lagi. 

Tapi kali ini aku sedikit lebih sigap. Kututup mulut rapat- 
rapat, dan sedikit menjauhkan tubuh darinya. “Im full,” kilah- 
ku. 

“Dari mana ceritanya cuma makan brownies begini bisa 
bikin kenyang?” 

Dia benar. Memakan dua potong kecil brownies cokelat 


tentu aja nggak membuat perutku penuh. Hanya saja ... fakta 
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tentang keberadaan Mbak Moz dan abangku yang paling tam- 
pan itu di sini, buat aku jadi nggak nyaman. Gimana kalau 
mereka lihat apa yang lagi aku dan Mas Attar lakukan? Ugh, 
membayangkannya membuatku ingin menenggelamkan diri 
di dasar sumur. 

“Iya, tapi kan, Mas—” 

“Olivia?” 

Bulu kudukku refleks meremang mendengar panggilan 
itu. Suara cewek. Datang dari arah belakang. Aku tahu, se- 
harusnya aku berbalik untuk mencari tahu siapa pelakunya. 
Tapi ... nggak-nggak, gimana kalau itu Mbak Moz? Ini buruk! 
Ketakutanku menjadi nyata. 

Takut-takut, kuangkat wajah. Mas Attar memandangku 
dengan raut bingung. “Liv....” bisiknya, diikuti arahan mata 
yang tertuju ke balik punggungku. 

Tuhan, kenapa Kau berikan cobaan begitu berat pada ham- 
ba-Mu ini? 

Jantungku berdegup begitu kencang. Sungguh, aku seperti 
seorang terpidana mati di detik-detik terakhir eksekusi. Se- 
iring dengan putaran tubuh, denyut jantung berpacu semakin 
cepat: bibirku nggak henti-hentinya merapalkan doa, sedang- 
kan otakku sudah benar-benar buntu. Iya, nggak ada satu 
alasan pun yang terlintas di kepalaku untuk kuberikan pada 
abang dan kakak iparku. 

Mati aku! 

“Rexy?” bisikku, nyaris nggak terdengar bahkan di teli- 
ngaku sendiri. 

“Iya, ini gue, Olivia,” balas cewek cantik yang berdiri di 
depanku. Entah gimana, saat dia mengucapkan namaku, se- 


pertinya sahabatku sengaja banget memberi penekanan khusus. 
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Aku yakin, setelah ini Rexy pasti memaksaku menjelaskan 
padanya. Ah, baiklah, seenggaknya menjelaskan pada Rexy se- 
dikit lebih mudah daripada harus melakukan pada Mas Arco 
dan Mbak Moz. 

“Hm, Liv,’ Mas Attar menyadarkanku dari lamunan. Co- 
wok itu mengambil posisi berdiri di sebelahku. 

Langsung aja aku mengenalkan dia pada pasangan yang 
ada di hadapan kami. Kedua orang yang berhasil membuatku 
sport jantung. “Mas, kenalin ini Rexy, sahabatku. Dan ini sua- 
minya—Jervis.” 

“Attar Ledwin.” Mas Attar menjabat tangan Jervis dan 
Rexy bergantian. 

“Rexy, balas Rexy setelah lebih dulu tersenyum misterius 
padaku. “Senang, deh, akhirnya bisa ketemu Mas Attar. Sela- 
ma ini, Liv seperti merahasiakan Mas dari kami sahabat-saha- 
batnya. Padahal, kan, nggak ada yang perlu dia takutkan. Toh, 
aku sudah punya Jervis, dan Fey.... ” Jeda sesaat. Pandangan 
Rexy beralih pada Fey yang tengah sibuk bersalaman di atas 
pelaminan. “Dan Fey sudah punya Mas Ravi.” 

Tanpa ampun kucubit pinggang sahabatku satu itu. Asta- 
ga, baru hitungan detik mereka kenalan, Rexy sudah main 
buka kartu aja. Dan apa lagi itu? Aku takut mengenalkan Mas 
Attar padanya? Atas dasar apa, coba? 

Benar memang selama ini aku nggak bercerita banyak 
tentang Mas Attar pada sahabat-sahabatku. Itu semua karena 
memang nggak ada yang harus diceritakan. Dan soal menge- 
nalkan mereka, baru hari ini momen yang tepat. 

“Rex,” selaku, sebelum Mas Attar sempat angkat bicara 
untuk meladeni basa-basi nggak penting Rexy. “Daripada lo 


ngalor-ngidul gitu, mending temenin gue cari minum. Yuk.” 
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Aku sudah bersiap menggandeng tangan cewek itu, sampai 
akhirnya aku tersadar dengan keberadaan Jervis. “You dont 
mind if I kidnap Rexy, do you?” 

“Nggak apa kalau cuma sebentar. Kalau lama, kayaknya 
anak-anak butuh ibu baru. Dan satu hal yang gue tahu, itu 
nggak gampang.” Jawaban Jervis berhasil membuat pinggang 
kanannya dihadiahi cubitan maut dari sang istri, lengkap de- 
ngan bola mata hampir keluar dari sangkar. “Sorry, Sweetheart. 
You know, Im just kidding. I only love you, Rexy. No one else like 
you. Thats why I said, its not easy.” 

Aku terkekeh mendengar kalimat Jervis. Sejak dulu, suami 
sahabatku itu memang nggak pernah malu-malu menyatakan 
rasa cintanya pada Rexy, nggak peduli di depan umum. 
Anehnya, itu malah membuat Rexy benci banget sama dia. 
Sejak pertemuan pertama mereka hingga ... kayaknya sampai 
sahabatku setuju menikah dengan anak tunggal Mr. Oswald 
lebih dari empat tahun yang lalu, deh. 


ak ak k 


“NGGAK usah lihatin gue segitunya juga kali, Rex.” 

Rexy terkekeh di sampingku. “Lo tahu, kan, gue nggak akan 
berhenti sampai lo melunasi utang lo?” 

“Gue nggak merasa pernah pinjam uang lo atau apa pun 
itu yang akhirnya membuat lo mengambil kesimpulan seperti 
itu,” balasku cuek. 

“Plis, deh, Olivia Soedirja, nggak usah pura-pura bego,” 
katanya lagi. Kali ini bahkan mencengkeram lengan kiriku. 


108 


Best Mistake 


Menggagalkan gerak kakiku. “Tell me, kenapa lo tadi seperti 
ketakutan? Gue yakin, something just happened” 

Aku terdiam sesaat. “Gue pikir lo Mbak Moz.” 

Kening Rexy sukses mengernyit. “Jangan bilang lo melu- 
pakan fakta kalau Mas Arco dan Mbak Moza juga diundang 
ke pernikahan ini,” tuduhnya tepat sasaran. 

Kali ini aku nggak menjawab, yang tentu aja membuat 
Rexy menyimpulkannya sebagai iya. 

“Gue nggak sangka lo sebego ini, Liv.” Dengan seenak jidat 
dia mengataiku, lagi. Belum sempat membalas, Rexy sudah 
kembali berujar, “Tapi kalau gue jadi lo, gue nggak akan se- 
perti ini. Maksud gue, ketakutan lo yang berlebihan ini. Cepat 
atau lambat Mas Arco dan Mbak Moza juga akan tahu. Cinta, 
kan, datang dengan nggak diduga, Liv.” 

Cinta? Ini Rexy bicara apa, sih? 

“Sudah ada tiga kasus, Liv. Lo yang keempat. Jadi, jangan 
takut.” 

“Rex, gue nggak—” 

“Pertama, gue dan Jervis. Astaga, sumpah, gue benci ba- 
nget sama dia. Eh, lihat sekarang, dia jadi ayah dari anak-anak 
gue. Lalu, kasus kedua, Mas Arco dan Mbak Moza. Mereka 
nggak pacaran, tahu-tahu nikah. Gue yakin, deh, orang buta 
sekalipun bisa lihat betapa mereka berdua saling mencintai. 
Kasus berikutnya ... ini yang ada di depan mata lo.” Rexy me- 
mandang ke arah Fey dan Mas Ravi untuk kesekian kalinya. 
“Siapa sangka akhirnya Fey menikah dengan cowok itu? Se- 
mentara kita tahu selama ini dia punya hubungan sama Van. 

“Begitulah cinta, Liv. Kita nggak tahu kapan dia hadir. 
Jadi menurut gue, nggak ada salahnya lo sama Mas Attar. Yah, 
meski di awal Mas Attar jatuh cinta sama kakak ipar lo, sih. 
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Tapi itu kan dulu. Dan itu sama sekali nggak menutup ke- 
mungkinan lo dan Mas Attar bahagia ke depannya kalau ka- 
lian memutuskan bersama.” 

“Rex,” panggilku, “Lo ngomong apaan, sih? Gue benar- 
benar nggak ngerti. Dan asal lo tahu, ya, kasus keempat itu 
nggak akan terjadi. Seenggaknya untuk gue dan Mas Attar.” 

Rexy tersenyum penuh arti. “Hari ini lo bisa bilang nggak 


mungkin. Tapi lihat aja nanti seperti apa.” 


TUHAN, kalau aja menghilangkan nyawa seseorang nggak 
berdosa, aku benar-benar ingin mengakhiri hidup sahabatku 
yang satu itu. Ya, Rexy Dyer Oswald: istri dari Jervis Oswald: 
ibu dari dua bocah kembar yang begitu tampan. 

Tiga hari berlalu, tapi kalimat Rexy di pernikahan Fey ma- 
sih mengusikku. 

Bukan itu aja, ada kombinasi lain yang membuatnya ter- 
dengar lebih mengerikan. Pertama, kalimat Almora. ‘Witing 
tresno jalaran soko kulino. Jangan lo lupakan itu.' Kedua, ka- 
limat Zentra. “Sering kali cinta hadir tanpa benar-benar kita 
sadari, Liv. Belum lagi ditambah bumbu-bumbu yang datang 
dari teman-temanku di bangku SMA, ketika mereka meli- 
hatku datang berpasangan dengan Mas Attar di resepsi Fey 
kemarin. 

‘Pacar baru ya, Liv? Kenalin dong.... 

‘Liv, jadi kapan lo nyusul? Rexy sudah, Fey sudah. Lo? ' 

‘Liv, pokoknya kalau lo nikah, gue diundang, ya. ° 


110 


Best Mistake 


‘Liv, buruan nyusul. Nggak takut apa sahabat-sahabat lo dah 
pada gede anaknya, lo-nya belum nikah-nikah juga. Kan sudah 
ada si Mas ganteng ini. ' 

Dan bla-bla-bla yang lainnya. 

Uh, kalau nggak ingat sopan santun aja, aku sudah kabur 
sebelum teman-teman lamaku berhasil merusak pikiranku. 
Untung aja Mas Attar nggak terpengaruh sama sekali. Dia 
cuma tersenyum menanggapi keisengan manusia-manusia itu. 

“Saya perhatikan kamu lebih banyak melamun belakangan 
ini.” Suara serak nan basah—yang datang dari arah belakang, 
membuatku terbangun dari lamunan. “Cokelat?” tawarnya 
sembari menyodorkan cangkir hitam dengan asap mengepul 
tipis. 

“Thank you.” Cangkir tersebut berpindah ke tanganku. 
“Aku nggak lagi melamun, kok, Mas. Cuma lagi mikir.” 

“Oh, ya? Boleh saya tahu apa yang sedang mengganggu 
pikiranmu?” 

Mas Attar memandangku dengan mata tajamnya, yang en- 
tah gimana membuatku semakin gelisah. Aku lantas menun- 
dukkan pandangan, seolah terlihat begitu tertarik pada cairan 
cokelat pekat yang ada di dalam cangkirku. 

“Jangan langsung diminum ya, Liv. Masih panas.” Kembali 
terdengar suara Mas Attar mengisi kesunyian malam ini. 

Dia berhasil membuatku mendongak, mendapati cowok 
itu tersenyum tipis. Astaga, sepertinya Mas Attar belum juga 
bisa lupain kejadian di Saturday Coffee hari itu. Iya, itu! In- 
siden yang membuat cangkir di kedai kopi itu pecah, jariku 
yang berdarah, dan ... uh, nggak, aku nggak mau melanjut- 
kan. Ck, kayak aku sendiri bisa lupa aja. Selama ini yang 
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kulakukan, cuma berusaha nggak mikirin. Nyatanya, kalau 
diingatkan lagi, jantungku langsung aja berdentum kuat. 

Aku mencoba nggak peduli kegelisahan yang tiba-tiba me- 
nyergap. “Mas?” panggilku. 

“Hm?” 

Aku nggak langsung menyahut. Hanya memandanginya 
yang kini sudah berdiri di sampingku. Perlu diketahui, saat ini 
kami berada di balkon rumah kontrakan Mas Attar. 

Jadi, begini ceritanya. 

Sore tadi, selepas jam kerjaku di T-ShineLine usai, aku di- 
landa bingung. Sebenarnya, aku bisa aja langsung pulang ke 
rumah, seperti yang biasa kulakukan. Hanya aja, hubunganku 
dengan mama lagi dalam kondisi nggak baik. Oh, bukan, kami 
nggak bertengkar. Mama cuma sedikit lebih menyebalkan dari 
biasanya karena nggak kunjung berhenti bertanya, ‘Kapan 
nyusul Fey Liv?" 

Jadi jelas, aku harus menghindari mama. Seenggaknya 
sampai jam makan malam usai. Biar sesampainya di rumah 
aku bisa langsung pergi ke kamar dan terhindar dari perta- 
nyaan, juga nasihat yang sudah tiga hari ini selalu mama ser- 
takan dalam sarapan pagi dan makan malam kami. 

Sempat terpikir untuk pulang ke apartemen, sih, tapi ... 
entahlah, aku lagi nggak mau sendiri. Apalagi ditambah de- 
ngan kepalaku yang mulai tercemar ucapan orang-orang ter- 
dekatku. Sempat juga terpikir menghubungi Rexy, tapi nggak, 
aku nggak mungkin mengganggu keluarga kecil itu. Begitu 
juga dengan pasangan pengantin baru—Fey dan Mas Ravi. 
Sekalipun mereka memutuskan nggak pergi honeymoon ke 
luar kota ataupun ke luar Indonesia, bukan berarti aku bisa 


mengganggu mereka, kan? 
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Dan, nama berikutnya yang terlintas di kepalaku adalah 
Attar Ledwin. 

Katanya dalam e-mail balasan yang kuterima, dia lagi di 
rumah. Sama sekali nggak keberatan jika aku datang, bahkan 
kalau berniat mengganggunya sekalipun. 

So, here Lam. 

“Katakanlah, Liv.” 

“Katakan ... apa?” 

Mas Attar tersenyum, lalu memutar tubuh. Membiarkan 
dirinya bersandar pada pagar di belakangnya. Pandangan co- 
wok itu tertuju pada MacBook yang dibiarkan menganggur— 
di meja nggak jauh dari kami—selama setengah jam terakhir 
sejak kehadiranku di rumahnya. 

“Saya tahu ada yang mau kamu sampaikan. Jadi, katakan- 
lah. Saya nggak akan memungut biaya apa pun. Dan terlebih, 
sampai mengusir kamu dari sini kalau-kalau apa yang kamu 
sampaikan nggak berkenan di hati.” 

Menghela napas dalam, pandanganku menerawang jauh 
ke langit yang makin menggelap. Aku harus mulai dari mana? 

Saat mataku beralih ke sisi kiri, kudapati Mas Attar mem- 
perhatikanku dengan sudut bibir melengkung ke atas. Seolah 
menyiratkan semua akan baik-baik aja. 

“Ini tentang ... apa yang terjadi di resepsi Fey kemarin, 
Mas.” 

“Ah... responsnya, seakan bermakna: dugaannya tepat. 
“Jadi, ada apa?” 

“Aku minta maaf atas apa pun yang terjadi di sana.” 

“Saya nggak merasa ada sesuatu yang salah. Kenapa kamu 


. 33 
meminta maaf? 
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Beberapa saat, kubiarkan sunyi mengisi jeda, sembari terus 
mengumpulkan kalimat-kalimat yang tepat untuk kuutara- 
kan. 

“Harusnya aku nggak melibatkan kamu terlalu jauh, Mas. 
Hanya karena kamu jadi partner-ku—well, not a real partner, 
of course—teman-temanku jadi mengira ada ‘sesuatu di antara 
kita.” 

Mas Attar nggak menjawab. Aku merasa jeda kali ini lebih 
panjang dan mencekam. Saat aku menolehkan lagi kepala ke 
kiri, nggak kudapati cowok itu berdiri di sisiku. Dia melang- 
kah menuju meja kecil. Meletakkan cangkir miliknya di sana. 

“Masih panas, kan? Mau ditaruh juga?” tawarnya pada- 
ku—dengan mata tertuju pada cangkir yang masih setia di 
tangan kananku. 

Apa Mas Attar melakukan itu untuk mengalihkan pem- 
bicaraan? Ck, ini lebih buruk dari yang kuduga. 

Mengatupkan pelupuk mata, aku berusaha mengusir jauh- 
jauh perasaan yang nggak bisa kudeskripsikan. Nggak, aku 
nggak tahu. Mungkin aku kecewa. Atau ... entahlah. Kalau- 
pun kecewa, aku nggak tahu karena apa. 

“Liv...” Suara Mas Attar terdengar begitu dekat. Sontak, 
kubuka mata kembali. 

Oh, astaga, sejak kapan dia berdiri di depanku? 

“Soal teman-teman kamu yang mengira ada 'sesuatu di 
antara kita, saya nggak keberatan,” katanya sembari berusaha 
mencari balas pandangan. Seolah, dia ingin aku melihat ke- 
sungguhan dalam ucapannya. “Jalani saja ya, Liv?” 

“Jalani aja?” Aku membeo. “Maksudnya, Mas?” 

Mas Attar tersenyum lembut. Kedua tangannya yang ter- 
gantung bebas di sisi tubuh, kini beralih menangkup tangan 
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kananku—yang masih memegangi cangkir. “Gimana kalau 
ini ditaruh dulu?” Belum sempat aku menjawab, cangkir itu 
sudah berpindah ke tangan Mas Attar, lantas bernasib sama 
seperti cangkir miliknya. Diletakkan bersisian di atas meja. 

Setelah itu, dia kembali berjalan ke arahku. Berdiri di de- 
panku. Kali ini lebih dekat. Kembali diraihnya tangan kanan- 
ku, lalu digenggamnya dengan kedua tangan besar miliknya. 
Sebuah genggaman yang terasa begitu tepat. Nggak terlalu 
erat, tapi nggak juga mudah dilepaskan. 

“Jangan tanya apa-apa dulu ya, Liv. Karena saya tahu saya 
nggak bisa memberi jawaban apa pun ke kamu. Tapi satu hal 
yang harus kamu tahu, saya nyaman sama kamu. Apa itu cu- 
kup untuk membuat kepala kamu mengangguk setuju dengan 
saran saya untuk menjalani ini?” 

Belum sempat mengeluarkan sepatah kata pun sebagai ba- 
lasan, Mas Attar lebih dulu merengkuhku dalam pelukannya. 

“Maaf jika saya salah, Liv. Tapi diamnya kamu saya artikan 
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sebagai iya. 
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BODOH! 

Saya benar-benar nggak bisa menahan. Segera saja, setelah 
Mr. Grey lenyap di ujung belokan, saya melampiaskan dengan 
mengacak rambut diikuti serangkaian umpatan meluncur la- 
yaknya desisan. Bodoh, Attar! Bagaimana bisa kamu meminta 
itu padanya? Apa tadi, menjalani saja? Ah, bagaimana mung- 
kin saya bisa melupakan siapa gadis itu?! Dan, bukankah saya 
sendiri yang telah bertekad untuk nggak mendekati—apalagi 
terlibat sesuatu—sebab Liv berstatus off-limits? 

Baiklah, ini murni kesalahan saya. Seharusnya, sejak awal 
saya nggak membiarkan diri berada di dekat gadis itu. Siapa 
yang menjamin saya nggak terbuai bila kami bertemu setiap 
hari? Makan siang bersama, dia berkunjung ke rumah kon- 
trakan, menjadi partner-nya di resepsi pernikahan, dan ba- 
nyak hal lain yang melibatkan saya dalam hidupnya, begitu 
pun sebaliknya. 

Astaga, lalu sekarang apa? Apa yang harus saya lakukan? 
Menarik ulang kata-kata? Meminta Liv melupakan, seolah 
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saya nggak pernah bicara? Bisa-bisa gadis itu murka. Walau- 
pun saya nggak tahu bagaimana perasaan dia untuk saya, saya 
nggak bisa menampik kilat terkejut sekaligus harapan—yang 
memang belum begitu besar, tetapi ada—di mata perempuan 
itu. Kalau saya tiba-tiba saja meminta dia untuk menganggap 
apa yang saya pinta di balkon tadi nggak pernah terjadi, nggak 
menutup kemungkinan Liv nggak ingin berteman lagi dengan 
saya. 

Saya nggak ingin itu terjadi! 

Ya, kalian nggak salah dengar. Saya memang seegois itu. 

Saya nyaman bersama Liv. Di bagian itu, saya nggak ber- 
bohong. Saya menyukai matanya yang berkilat ekspresif, 
kalimat-kalimat sarkasmenya, kepolosannya, pun sebuah do- 
rongan dalam diri saya untuk selalu menyentuh dia. Mungkin 
ini terlihat remeh untuk beberapa orang, namun buat saya, 
mengacak rambut gadis itu; menggenggam tangannya: me- 
larikan ujung telunjuk di lipatan keningnya; menghangatkan 
tangannya yang kedinginan: juga merengkuhnya, mendatang- 
kan kenyamanan tersendiri. Sadar nggak sadar, semua itu 
membuat saya lupa perihal siapa saya, siapa dia. 

Memejamkan mata, saya mencoba menenangkan diri. 

Begini saja, mungkin sebaiknya dibiarkan seperti ini dulu. 
Toh, Liv tadi nggak menolak, kan? Lain cerita bila setelah 
malam ini, perempuan itu yang memilih mundur. Saya jelas 
nggak memiliki pilihan. 

Tetapi, seandainya nggak ... mungkin saya dan Liv me- 


mang baik untuk bersama. 
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APA yang sudah kulakukan? 

“Baru pulang, Sayang?” 

Oh, nggak, nggak. Tolong jangan sekarang, Ma. 

Aku menelan ludah. “Tya.” Kukecup pipi mama bergan- 
tian. Sepasang netraku berpencar, mencari keberadaan papa. 
Biasanya kedua orangtuaku senang berkumpul di ruang ke- 
luarga selepas makan malam. Paling nggak sampai pukul sem- 
bilan. “Kok Mama sendiri? Papa mana?” 

“Di kamar.” Mama bangkit, meraih dua cangkir putih be- 
serta tatakan cangkir di coffee tables. Tebakanku, kedatanganku 
nggak lama berselang setelah kepergian papa. Mama melang- 
kah menuju dapur, “Tadi ke rumahnya Mas?” tanya mama. 

Mas siapa, nih, ma? Mas Attar? Eh, ya ampun. Ck, Liv.... 
Sembari mengekori mama, aku menjawab. “Dari rumahnya 
teman.” 

“Teman siapa?” mama bersandar di kitchen sink setelah me- 
letakkan barang bawaannya. Matanya menyipit curiga. Duh, 
aku jadi menyesal jawab begitu. “Liv?” 

“Teman, Ma,” tekanku. Semoga aja Mama nggak memper- 
panjang. Tapi tunggu, apa sebaiknya aku pergi sekarang? Bisa 
aja, kan, bertahan di sini malah mengundang bencana. Ingat 
alasanku menghindari wanita yang berdiri—terhalang meja 
makan—di seberangku? Benar, itu. Aku nggak mau dengar 
kalimat-kalimat yang merujuk ke pernikahan, yang biasanya 
dimulai dengan, “Kapan menyusul Fey, Liv?” Nggak dulu.... 
Apalagi saat ini kepalaku nyaris meledak disebabkan manusia 
yang terakhir kali kutemui sebelum tiba di rumah. 
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“Kamu sudah makan?” 

“Sudah.” Aku menghela napas nggak kentara. “Ke kamar 
dulu, ya, Ma.” Nggak menunggu mama kasih izin, buru-bu- 
ru kugerakkan kaki menuju tangga. Kamarku di lantai atas, 
omong-omong. Bukannya nggak punya sopan santun, tapi.... 
Intinya gini, aku yakin mama nggak akan ragu menyerangku 
lagi malam ini, nggak peduli wajah kucelku. 

“Liv, Mama belum selesai.” 

Teriakan mama nggak berhasil menghentikanku. Tunggu 
aja, sebentar lagi papa pasti muncul. Beliau paling nggak ta- 
han seruan keras gitu. Bising, katanya. Apalagi kalau dilaku- 
kan di malam hari. Merusak ketenangan malam. Nah, kan, 
benar. Papa keluar kamar, berdiri selangkah dari ambang 
pintu. Kerutan di dahinya sudah cukup menjelaskan rasa pe- 
nasarannya. Buru-buru aku mendekat, mengecup pipi kanan 
beliau. 

“Kenapa lagi?” 

Aku terkekeh pelan. “Biasa.... Melihat papa nggak juga 
mengurangi air wajah ingin tahunya, praktis bola mataku 
siap berputar. Tapi nggak, bisa diamukin kalau nekat. “Capek 
banget, deh, Pa,” keluhku, dengan gestur tubuh dibuat selelah 
mungkin. “Aku langsung istirahat, ya. Malam, Pa!” pamitku. 
“Eh iya, sampai lupa.” Aku berbalik lagi, lalu melepas satu 
ciuman kilat di pipi kiri papa. Kanan, kiri. Biar adil. 

Setibanya di kamar, kupastikan pintu terkunci—iya, aku 
memang se-insecure itu, gimana pun nggak ada yang bisa ja- 
min, mama nggak ngotot mendobrak masuk, kan? Biasanya 
feeling ibu kuat banget. Kali aja mama tahu ada sesuatu yang 
nggak beres denganku. Bahwa aku menghindar bukan cuma 


karena takut diserang pertanyaan kapan nikah, tapi juga aku 
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nggak mau dikorek perihal wajah kusutku. Oke, terkunci! 
Melempar tubuh ke tempat tidur, langsung aja aku terpantul 
beberapa kali, yang setelahnya berakhir dengan helaan napas 
berat diiringi pandangan nanar tertuju ke langit-langit. 

Baiklah, mari kita runut kembali kesalahan apa aja yang 
sudah kulakukan malam ini. 

Tapi pertama, kenapa, sih, aku bisa bego banget? Kenapa 
aku diam aja waktu dia merengkuhku? Harusnya aku meno- 
lak. Kalau dia tetap maksa, usahaku harus lebih keras sampai 
dia mau melepaskan. Eh, nggak, nggak, aku yakin Mas Attar 
pasti nggak bersikeras kalau aku terang-terangan melakukan 
penolakan. Ah, kenapa jadi mempertimbangkan hal satu itu? 

Menggigit bibir bawah dengan gelisah, berbagai pertanyaan 
dimulai dengan kata “apa berlompatan di kepalaku. Apa kalau 
mama nggak dalam mode menyebalkan, aku nggak dilanda ragu 
untuk pulang ke rumah? Apa kalau aja salah seorang saha- 
batku bisa kutemui, semuanya nggak berakhir seperti ini? Apa 
kalau aku nggak datang ke rumahnya, hal itu nggak terjadi? 
Terlebih, apa kalau aku nggak cerita tentang gundah disebab- 
kan racauan orang-orang di kepalaku, Mas Attar nggak punya 
pemikiran untuk mengajakku ‘menjalani saja? Iya, sudah pasti 
iya! Kalau semua hal di atas terjadi, aku pasti masih tenang- 
tenang aja saat ini. Bukannya gelisah seorang diri. 

Dalam diam, aku mencoba mencari debar. Tanganku ber- 
henti di dada sebelah kiri. 

Perlahan, runtunan peristiwa yang melibatkan Mas Attar, 
muncul satu per satu. Dimulai dengan pertemuan pertama 
kami, dia yang tiba-tiba muncul di rumah Mas Arco mem- 
bawa sekotak styrofoam berisi bubur ayam, makan malam ber- 


sama Mas Arco dan Mbak Moz di Seribu Rasa, mengantar 
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dia pulang setelahnya, sarapan bersama, cangkir pecah, jariku 
berdarah—ugh!, pertolongannya di tengah hujan badai, dan 
banyak kejadian lainnya. 

Duh, ini kenapa debarannya makin kuat aja, sih? 

Serius, jantungku berdentum kuat banget sekarang! Aku 
harus gimana, nih? 

Tunggu, tunggu! Gimana kalau sebenarnya, sadar nggak 
sadar, aku juga menginginkan apa yang terjadi malam ini te- 
realisasi? 

Aku nggak munafik, ya, dari mata turun ke hati, kan? Dan 
iya, Mas Attar tampan! Ingat gimana aku terpesona bahkan 
sejak kali pertama aku melihat dia? Belum lagi perlakuannya 
selama ini. Dia romantis dengan caranya. Dia selalu membu- 
kakan pintu untukku setiap kami tiba di kedai kopi atau toko 
buku—atau di mana aja. Dia juga hafal minuman yang kerap 
kupesan, padahal aku nggak minta dia ngelakuin itu. Juga, 
dia menolongku sebelum aku sempat meminta. Iya, itu, soal 
jariku yang berdarah. Iya, sih, perbuatannya nggak etis. Tapi 
daripada dia biarin aku gitu aja, kan? Melongo aja dengan 
mata tertuju lurus ke telunjuk kananku. Oh, dan satu lagi, dia 
juga membantu menghangatkan tanganku yang membeku. 

Tapi, balik lagi, Mas Attar itu— 

Ah, masa bodoh! 

Sekali ini aja aku nggak gunain logika, nggak salah, kan? 
Mungkin aja Mas Attar benar. Kami cuma perlu menjalani. 
Ke depannya seperti apa, lihat aja nanti. 


Tapi, ini terlalu cepat nggak, sih? Baru juga sebulan aku 
kenal dia. 
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Attar 


SENYUM tipis mengembang mendapati mobil kesayangan 
putri bungsu keluarga Soedirja berhenti dengan sempurna di 
depan pagar rumah saya. Nggak menunggu lama, si empunya 
keluar dengan wajah berseri-seri. Segera saja saya menyong- 
song ke arahnya. 

“Sudah nunggu lama ya, Mas? Sori.... Aku sudah mau per- 
gi setelah balas e-mail kamu, tapi Almora lagi dapet, tuh. Mau 
ditinggal aja, mukanya langsung ditekuk lima belas begitu,” 
ujarnya panjang lebar setelah saya membukakan pintu pagar. 

Saya terkekeh. Liv selepas keluar dari T-ShineLine dan du- 
melan tentang rekan kerjanya adalah kombinasi yang selalu 
hadir di awal pertemuan kami. Anehnya, saya nggak merasa 
terganggu sedikit pun, malah sebaliknya, merasa kurang kalau 
Liv datang dengan wajah kuyu seperti kemarin malam. 

Sambil mengacak gemas rambutnya, saya berkomentar, 
“Kamu excited sekali. Berbanding terbalik dengan semalam.” 

Bukannya mendumel—seperti yang biasa terjadi setiap 


kali saya membuat rambutnya berantakan, kali ini gadis itu 
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menampilkan cengiran lebar. “Entahlah. Mood-ku kayaknya 
lagi oke banget hari ini.” 

“Apa itu karena saya?” 

Liv yang berjalan di depan, memutar tubuh—yang oto- 
matis membuat saya menghentikan langkah sebelum kami 
bertubrukan, buruknya kalau sampai membuat tubuh bagian 
belakang perempuan itu mencium lantai. 

Melihatnya nggak bereaksi, hanya memandang dengan 
kening berkerut, saya kembali berujar, “Iya, suasana hati kamu 
lagi oke karena hari ini kamu akan menghabiskan waktu sama 
saya. Benar, kan?” 

“Aku baru tahu kamu punya tingkat kepercayaan diri cu- 
kup tinggi, Mas,” tanggapnya. Ada jeda sesaat sebelum dia 
menambahkan, “Ada berapa banyak lagi sisi dirimu? Aku jadi 
penasaran.” 

Kalimat sarkasmenya berhasil membuat saya tergelak 
ringan. Sembari menyamakan langkah, saya berbisik pelan di 
telinga Liv, “Kalau begitu, kamu harus lebih mendekat, agar 
kamu tahu lebih banyak tentang saya.” 

Entah ini benar atau hanya perasaan saya saja, tubuh gadis 


itu seketika membeku. 


SEPANJANG perjalanan menuju salah satu kafe di bilangan 
Kemang, Liv mengunci bibir rapat-rapat. Sejujurnya, saya cu- 
kup penasaran dengan apa yang tengah berlangsung di kepala 
perempuan itu, tetapi sepertinya jauh lebih baik menunggu 


dia sendiri yang bercerita. Bukan, bukan saya nggak ingin 
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tahu, tapi karena mendesak Liv—atau perempuan secara 
umum, bukan pilihan tepat. Mereka nggak senang didesak. 
Memaksa hanya akan memperburuk keadaan. 

“Geez!” umpat saya, ketika teringat ponsel saya tertinggal 
di mobil. Seperti ini jadinya kalau terlalu penasaran dengan 
isi kepala seseorang. Sampai-sampai saya melupakan satu dari 
dua hal penting yang selalu saya bawa ke mana-mana. Ponsel 
dan dompet. 

Liv yang berjalan di depan, memutar tubuh. Gadis itu 
menatap saya dengan raut penasaran, tetapi masih memilih 
bertahan di mode diam. Dia hanya menaikkan salah satu alis 
tanpa mau repot-repot mengucapkan kata, kenapa?" 

Saya menghela napas. “Kamu masuk duluan. Saya mau ba- 
lik ke mobil. Ponsel saya ketinggalan.” 

Liv mengangguk sebagai respons. 

Dengan segera saya melangkah lebar-lebar menuju par- 
kiran mobil. Ponsel saya tergeletak dalam wadah di depan 
persneling. Setelah mengantongi ponsel, saya segera berbalik 
menuju kafe. 

Betapa terkejutnya saya ketika pintu kafe terbuka, sebuah 
pemandangan yang nggak sedap dipandang mata menyambut 
saya. Liv tengah dipeluk seorang laki-laki. Refleks, tangan saya 
mengepal begitu erat. Shif Siapa laki-laki yang berani berbuat 
nggak senonoh seperti itu? Ini bukan soal cemburu atau nggak. 
Maksud saya, bagaimanapun Liv adik sahabat saya. Sudah se- 
harusnya saya merasa seperti ini, kan? Sebuah perasaan untuk 
melindunginya. 

Baru selangkah menjejak, saya kembali menghentikan 
gerak kaki. Itu karena melihat bukannya marah pada laki-laki 
yang memeluknya dari belakang, Liv justru terkekeh ketika 


laki-laki itu membisikkan sesuatu di telinganya. 
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Apa mereka saling mengenal? Kalau nggak, nggak mung- 
kin Liv bisa bersikap serileks itu. 

Wait, I think I know him, too. 

Sepasang netra saya dengan segera melakukan scanning 
pada laki-laki itu, dari ujung kaki hingga ujung rambut. 
Dia laki-laki yang sama yang kami temui di pernikahan Fey. 
Zentra Winata. Anehnya, meskipun saya telah mengetahui 
siapa laki-laki yang bisa berbuat seenaknya pada Liv, bukan 
berarti perasaan nggak nyaman yang bersarang di dada saya 
menghilang. Saya juga nggak tahu kenapa. Namun, kali ini 
langkah saya sedikit lebih ringan menuju mereka. 

“Liv?” panggil saya. 

Otomatis, dua orang di depan saya—yang masih asyik 
berpelukan dan berbisik mesra—memutar tubuh. Keduanya 
tampak terkejut. Bola mata Liv membulat nggak percaya, 
sementara Zentra cepat-cepat melepaskan tangannya yang 
melingkari pinggang sang gadis. 

“Kamu datang dengannya?” bisik Zentra, namun masih 
bisa ditangkap pendengaran saya. 

Liv mengangguk nggak kentara, dia kemudian beringsut 
menjauh dari Zentra. “Ponselnya sudah ketemu, Mas?” 

Mengangguk, saya menepuk-nepuk paha kanan, tempat 
di mana saya menyimpan ponsel. Suasana mendadak menjadi 
begitu kaku. Selama beberapa detik, Liv menunduk, Zentra 
terlihat bingung, sementara saya sibuk menyelia mereka ber- 
gantian. 

“Eng ... senang bisa ketemu lagi, Mas.” Ada nada kentara 
basa-basi dari ucapan Zentra. “Apa kabar?” tambahnya, kali 
ini menyodorkan tangan kanannya untuk saya jabat. 


Saya menerima uluran tangan laki-laki itu. “Baik.” 


125 


Jenny Annissa 


Zentra menoleh bingung ke arah Liv. Cukup lama dia 
mencari pandangan perempuan itu, tetapi Liv nggak kunjung 
mengangkat wajah. Hal itu lantas membuat laki-laki di ha- 
dapan saya menghela napas dalam, lalu kembali menatap saya. 
“Kalau begitu, saya balik ke meja saya dulu.” 

“Silakan.” 

Sekali lagi Zentra berusaha tersenyum. Ketika melewati 
Liv, dia agak mendekatkan bibirnya ke telinga sang gadis. 
“Goodbye, Liv.” 


ak k k 


“SORRY...” 

Praktis, saya mendengak dari piring berisi pasta yang ada di 
hadapan saya. Liv masih sama seperti sepuluh menit lalu, ma- 
sih nggak juga berani mengangkat wajah. Saya tahu, dia sebisa 
mungkin menghindari pertemuan kedua bola mata kami. 

Saya melepaskan garpu dari pegangan. “Liv....” 

Nggak ada respons apa pun selain anggukan singkat. 
Menghela napas, saya mendekatkan tubuh ke meja, lalu me- 
nyentuh dagu Liv dengan ujung telunjuk kanan. Mau nggak 
mau dia mendongak. 

“Tatap lawan bicara kamu, Liv.” 

Takut-takut perempuan itu mengangkat wajah. 

“Ada apa? Kenapa meminta maaf?” 

“I dunno. It feels like ... Tve just made a mistake” 

“Is it about hug and a guy named Zentra?” 

Gadis itu kembali diam. Samar-samar, saya melihat kepala- 
nya mengangguk; mengiyakan pertanyaan saya. 

“Sebenarnya, ada apa di—” Nggak ada yang meng- 


interupsi, tetapi saya memilih menghentikan kalimat. Mem- 
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biarkannya menggantung di udara. Seketika saya sadar, nggak 
seharusnya saya bersikap seperti ini. Berbicara dengan nada 
tinggi pada Liv. Gadis itu nggak berhak menerimanya—nggak 
peduli sebesar apa pun kesalahannya. Terlebih saya bukan 
siapa-siapa. Kemudian, saya melunakkan nada bicara. “Kamu 
mau cerita ke saya tentang bagaimana kamu dan Zentra saling 
kenal?” 

Agaknya Liv terkejut dengan pertanyaan itu, atau mung- 
kin dengan mudahnya saya mengganti nada bicara. Setelah 
terdiam beberapa detik, Liv mulai bicara. “Aku kenal Zentra 
beberapa tahun yang lalu. Persisnya kapan, aku nggak ingat, 
Mas. Kalau nggak salah masih zaman SMA.” 

Saya diam, nggak ingin menyela. 

“Awalnya, kami memang punya niat untuk sepakat dalam 
sebuah hubungan, tapi ternyata ada banyak hal yang buat 
kami lebih nyaman sebagai sepasang teman.” Kali ini Liv 
membiarkan kedua matanya bertemu dengan milik saya. Dia 
jelas-jelas nggak ingin diragukan. “Lalu, Zentra seperti hilang 
dari peradaban. Sekian tahun, kami baru bertemu lagi di re- 
sepsi Fey kemarin. Dan ini pertemuan kedua kami.” 

“Apa itu yang membenarkan perbuatannya? You know, 
hugging you.” 

Liv diam cukup lama. Membuat saya semakin nggak sabar 
menunggu jawabannya. “Liv... panggil saya, tanpa benar- 
benar membuka mulut. Sehingga terdengar seperti geraman. 

“Aku bahkan nggak tahu kenapa dia melakukan itu, Mas!” 
Nada bicara Liv naik satu oktaf. 

Saya tahu gadis itu menahan diri agar nggak meledak. Ke- 
tika saya melirik ke atas meja, saya mendapati tangan kanan 


Liv mengepal kuat. Ada kemarahan tersalurkan di sana. 
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Setelah menghela napas, saya menjatuhkan telapak tangan 
di atas punggung tangan Liv yang semakin memutih. Nggak 
ada sepatah kata pun yang keluar dari bibir saya. Namun, per- 
lahan usapan saya membuat tubuh gadis itu kembali rileks. 

Melihat keadaan berangsur membaik, saya mengambil ini- 
siatif. “Mau buat satu perjanjian, Liv?” 

Perempuan itu mendongak dengan air wajah bingung. 

“Kamu tahu, kamu dan saya sama-sama nggak bisa mem- 
baca pikiran orang lain. Saya nggak mau kesalahpahaman se- 
perti ini terulang di kemudian hari. Jadi, apa kamu mau kita 
sepakat untuk memberi tahu apa yang tengah mengganggu 
pikiran kita masing-masing? Berbagilah. Agar saya tahu apa 
yang tengah terjadi pada kamu.” 

Liv menatap saya tepat di manik mata. “Apa itu juga ber- 
laku kepada kamu, Mas? Apa kamu juga akan menceritakan 
apa yang ganggu pikiranmu?” 

Tanpa pikir panjang, saya memberinya jawaban, “Tentu 
saja.” 

“Oke.” 

“No, Liv. Okay is not enough. Lets shake hands and say, 
Deal" 

Liv terkekeh pelan. Membuatnya kembali menjadi Liv 
yang sama, yang menjemput saya beberapa waktu lalu. Riang 
dan bahagia. 

Saya mengulurkan tangan, “Take the deal, Miss Olivia?” 

Liv menerima. “Yes. Deal, Mr. Ledwin.” 

Kami sama-sama tertawa setelah itu. Tetapi, baik saya mau- 
pun Liv, sama-sama tahu bahwa perjanjian ini sungguhan. 


Nggak ada unsur bercanda sedikit pun. 
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Di tengah derai tawa; tangan yang saling bertautan, ponsel 
Liv yang tergeletak di atas meja berdering. Mau nggak mau 
saya melepaskan tangan kanan gadis itu, membiarkannya 
menjawab panggilan. Liv menatap, seolah memastikan saya 
baik-baik saja dengan gangguan itu. Hey, memangnya saya 
bisa apa selain mempersilakannya menyibukkan diri dengan 
siapa pun pengganggu itu? 

“Halo, Mas Arco.” 

Oh! 

Arco? Itu ... dari Arco? 

Liv sepertinya sengaja menyebutkan nama sahabat saya 
dengan begitu lantang. Dia tentu saja nggak ingin saya ber- 
suara. Ya, jika Arco tahu saat ini dia sedang bersama saya— 
laki-laki yang notabene merupakan sahabatnya, sekaligus 
mantan kekasih sang istri, Arco pasti menaruh curiga pada 
kami berdua. 

Sinyal dari Liv saya balas dengan gerakan seolah-olah me- 
ngunci bibir, kemudian membuang jauh-jauh kunci tersebut 
dengan pura-pura melemparnya ke sembarang tempat. Hal 
itu justru mengundang tawa tertahan dari bibir sang gadis. 

Cukup lama kedua kakak beradik itu berbicara di telepon. 
Entah apa. Tapi sekilas saya mendengar Liv menjawab ‘Nggak 
bisa hari ini, Mas. Aku sudah ada janji. 

Sembari nggak melepaskan pandangan dari perempuan 
itu, ingatan saya kembali menerawang pada kejadian seminggu 
lalu. Di balkon rumah kontrakan. Saat di mana saya meminta 
sesuatu yang nggak seharusnya saya pinta pada adik sahabat 
sekaligus adik ipar mantan kekasih yang begitu saya cintai. 

Memang, nggak ada kesepakatan secara lisan bahwa kami 


harus merahasiakan hubungan—err ... ‘sesuatu’, ya sesuatu. 
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Karena hubungan terdengar terlalu mengerikan, seenggaknya 
di telinga saya—dari siapa pun: terutama Arco dan Moza. 
Tetapi seakan-akan kami berdua tahu bahwa ‘sesuatu’ ini 
belum saatnya sampai di telinga mereka. Itu sebab mengapa 
kami nggak pernah secara terang-terangan menyebutkan bah- 
wa kami sedang pergi bersama. Atau apa pun yang melibatkan 
saya dalam kehidupan Liv, begitu pula sebaliknya. 

Saya tahu ini terdengar egois. Saya mendekati seorang ga- 
dis, dan nggak menginginkan kakak laki-lakinya mengetahui. 
Saya hanya merasa ... belum saatnya. 

Liv, maafkan saya. Saya tahu Arco nggak akan tinggal diam 
atas sesuatu ini. Kamu nggak harus tahu, tapi saya belum 
siap kehilangan rasa nyaman ini—sesuatu yang saya dapat dari 


kamu. 
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NGGAK bisa kutahan embusan napas kesal saat nggak ada 
satu pun pesan di kotak masuk e-mail. Ada apa dengan dia? 
Ini nyaris nggak pernah terjadi. Biasanya, saat dalam keadaan 
tersibuk pun, dia pasti balas, walau sekadar dengan kata ‘oke’ 
atau ya. 

Tapi ini? Hampir tujuh jam berlalu, nggak juga kuterima 
kabar darinya. 

Apa terjadi sesuatu, ya? Apa aku harus pergi ke rumah kon- 
trakannya, memastikan dia baik-baik aja? Apa aku.... Ck, ini 
buruknya kami nggak saling bertukar nomor telepon. Saat ke- 
adaan genting kayak gini, aku nggak bisa meneror Mas Attar 
dengan panggilanku. 

Oh, God! Kenapa aku terdengar mengerikan, sih? Ini nggak 
mungkin. Aku nggak mungkin kecanduan heroin dengan 
merek Attar Ledwin. Nggak, nggak mungkin! 

Kupicingkan mata dengan harapan ketika membukanya 
kembali perasaan yang dua bulan belakangan ini menggelayut, 
menghilang begitu aja. Sayangnya, itu nggak berhasil. Mataku 
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lagi-lagi jatuh pada layar ponsel; masih dengan satu harapan 
sama. 

Satu-satunya yang bisa aku lakuin: menyembunyikan 
benda itu sejauh-jauhnya dari jangkauan. Aku yakin bisa. Se- 
enggaknya sampai acara makan malam dengan Mas Arco dan 


Mbak Moz berakhir. 


AKU sedikit terkejut mendapati pintu rumah Mas Arco 
dalam keadaan nggak dikunci. Sembrono banget, sih. Apa 
mereka nggak takut ada perampok yang masuk ke rumah? Ya, 
ya, mungkin aku terlalu insecure, mengingat kompleks peru- 
mahan ini dijaga oleh sedikitnya sepuluh satpam dengan begi- 
tu ketat. Tapi, kan, tetap aja, nggak ada salahnya berjaga-jaga. 

Lihat aja, saat aku bertemu dengan abangku yang paling 
tampan namun ceroboh itu, aku akan menceramahinya. Ke- 
teledorannya bukan cuma berdampak buruk dengan kehi- 
langan harta benda, tapi lebih dari itu, nyawa istri dan calon 
anaknya pun terancam. 

Ck, stop it, Liv! Inhale ... exhale ... inhale ... exhale.... 
Masa iya hanya karena nggak mendapat kabar dari cowok satu 
itu, berdampak buruk pada keadaan psikologisku seperti ini? 
Oh, astaga.... 

Omong-omong, ke mana abang dan kakak iparku? Kenapa 
mereka nggak terlihat? Bahkan di dapur aku hanya menemu- 
kan meja makan penuh dengan piring-piring berisi makanan 
yang membuat perutku berbunyi tanpa tahu malu. Ups. Syu- 


kurnya nggak ada orang lain yang mendengar. 
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Eh, tunggu! Suara cekikikan terdengar dari arah kolam re- 
nang. Langsung aja aku melangkah ke sisi sebelah kiri ruang 
makan. Saat sampai di pintu penghubung, kuulas senyum ti- 
pis. 

Di sanalah mereka. Dengan posisi Mas Arco memeluk 
Mbak Moz dari belakang. Tangan kanannya mengusap sayang 
perut membuncit sang istri. Aku yakin, calon keponakanku 
sudah dikelilingi kasih sayang berlimpah bahkan sejak dia ma- 
sih dalam kandungan. 

Tanpa sadar, setitik cairan bening mengalir di pipiku. 

Aku bahagia, jelas. Tapi jujur, aku nggak bisa menampik 
rasa iri yang menggedor-gedor hatiku. Jangan salahkan aku, 
semua orang juga ingin seperti Mbak Moz—yang akhirnya 
bertemu dengan seseorang seperti Mas Arco untuk meng- 


habiskan sisa hidup bersama. 
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“YA ampun, aku sampai lupa, deh, Mas.” Mbak Moz me- 
nepuk pelan jidatnya. “Ponselku ada di kamar.” Menoleh 
penuh permintaan maaf padaku, Mbak Moz berkata padaku, 
“Mbak tinggal ke atas dulu ya, Liv.” 

Baru aja selangkah sang istri beranjak, Mas Arco mena- 
han lengan Mbak Moz. “Apa sebaiknya aku aja yang ambil ke 
atas?” 

Mbak Moz menggeleng, “Kamu temenin Liv ngobrol aja 
dulu. Aku nggak lama kok, Mas.” 

Air wajah Mas Arco tampak nggak setuju. Wajar aja, dia 
pasti khawatir banget sama istrinya. Sayangnya, Mbak Moz 
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bersikukuh. Mau nggak mau Mas Arco melepaskan. Tepat ke- 
tika Mbak Moz melewatiku—yang masih berdiri di ambang 
pintu penghubung, aku berbisik pelan padanya, “Hati-hati, 
Mbak.” 

Mbak Moz balas tersenyum sembari menyentuh pundak 
kananku. Kayak kasih pesan tersirat, gitu. Nggak tahu apa. 
Sepeninggalan Mbak Moz, aku langsung melangkah menuju 
Mas Arco yang berdiri nggak jauh dari kolam renang. Dengan 
tangan terbentang abangku menyambutku ke dalam pelukan. 

“Kangen, deh, sama Mas.” 

“Masa?” 

Menjauhkan tubuh sedikit, kuberi Mas Arco tatapan ter- 
luka. “Sejak kapan, sih, Mas nggak percaya sama aku?” 

“Sepertinya sejak adik Mas satu-satunya ini susah sekali 
dihubungi,” jawab Mas Arco setelah beberapa detik menguras 
otak. “Ada aja alasannya setiap kali Mas ajak Junch atau din- 
ner. Ini aja, kalau sampai kamu menolak lagi, Mas berencana 
mengeluarkan kamu dari anggota keluarga Soedirja.” 

“Sungguh? Apa itu melibatkan Papa di dalamnya? Maksud- 
ku, apa Mas tega memberi tahu dan meminta itu pada Papa?” 

Dengan keyakinan penuh Mas Arco menganggukkan ke- 
pala. “Tentu saja ... nggak,” katanya—yang sukses membuat- 
ku melongo—sampai akhirnya kalimat itu menyerap dengan 
sempurna di kepalaku. 

“Sudah kuduga, Mas nggak akan mungkin bisa mem- 
buangku. Aku, kan, adik kesayangan Mas.” 

Mas Arco terkekeh mendengar kalimat terlampau percaya 
diri itu. Dia mengacak rambutku. Seketika aja, aku jadi ingat 


cowok satu itu. Oh, cukup Liv, jauhkan dia sementara waktu. 
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Jangan rusak momen berhargamu bersama abangmu hanya 
karena cowok itu. 

“Sudah jelas adik kesayangan, kan adiknya Mas cuma 
kamu, Olivia Soedirja.” 

Kali ini aku yang terkekeh, lalu kembali kubenamkan diri 
dalam pelukan hangat Mas Arco. Bisa kurasakan dagu abang- 
ku menekan puncak kepalaku, sementara tangannya nggak 
henti-henti menyapu punggungku. Sedikit pun aku nggak 
ragu dengan rasa sayang Mas Arco ke aku. Jarak usia kami me- 
mang terlampau jauh—tujuh tahun, tetapi kedekatan kami 
berbanding terbalik. 

“Pindah ke ayunan aja yuk, Liv. Ada yang mau Mas bi- 
carakan sama kamu.” Tanpa menunggu jawabanku, Mas Arco 
menapaki langkah menuju ayunan gantung—berbahan dasar 
rotan synthetic, dan aluminium sebagai bahan rangkanya— 
berwarna hitam yang diletakkan di sudut ruangan. 

Aku nggak langsung beranjak, malah memandang pung- 
gungnya yang kian menjauh. Dari nada bicara Mas Arco yang 
terdengar serius itu, kok aku ngerasa ada sesuatu yang nggak 
baik menungguku di depan sana, ya? Entah apa. Aku belum 
dapat meraba secara pasti. 

Setelah menghela napas sekali, kugerakkan kaki. Mas Arco 
segera aja meminggirkan sedikit tubuh; memberi ruang un- 
tuk berbagi ayunan. Kuambil salah satu bantal persegi merah 
jambu dengan garis putih horizontal sebagai motifnya, lalu 
kuletakkan di atas paha. Kedua tanganku terlipat rapi di atas 
benda itu. Pandanganku tertuju lurus pada kolam renang. Se- 
jenak, hening menyelimuti kami. 

“Kamu tahu nggak kira-kira Mas mau bicarain tentang 


apa?” 
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Aku menggeleng. Tentu aja nggak, Mas. Aku, kan, bukan 
cenayang. Tapi alih-alih melontarkan isi kepala, aku malah 
bertanya, “Memangnya apa, Mas?” 

“Berapa usiamu tahun ini, Liv?” 

Nggak, nggak! Jangan bilang.... 

“Apa ini ada hubungannya dengan pernikahan, Mas?” de- 
sahku kesal. “Ck, ayolah ... aku belum ketemu yang tepat. La- 
gian, bukannya Mbak Tara juga belum nikah saat usianya 25 
tahun—kayak aku sekarang? Mas Arco juga baru nikah sama 
Mbak Moz di usia Mas mendekati 32 tahun.” 

Ada jeda sesaat mengisi ketegangan di antara kami. Sampai 
akhirnya kudengar Mas Arco menghela napas. Begitu dalam. 
Seolah menenangkan diri. “Liv, dengarkan Mas. Pertama, Mas 
ini laki-laki, menikah di usia thirty something bukan masalah. 
Berbeda dengan pandangan masyarakat kebanyakan terhadap 
perempuan.” 

Bola mataku berputar mendengar abangku secara terang- 
terangan melakukan diskriminasi gender. “Mas, jangan stereo- 
type gitu, dong, sama kaumku. Gimana kalau kasusnya kita 
ubah sedikit. Seperti ... jadikan objek di sini adalah Mbak 
Moz. Dia juga baru nikah di usia 30 tahun.” 

“Liv, nggak usah bawa-bawa orang lain. Mas sedang mem- 
bicarakan keluarga kita sekarang. Terutama kamu.” 

“Orang lain? Oh, tadinya kupikir Mbak Moz sudah jadi 
bagian dari keluarga kita, mengingat dia sekarang berstatus se- 
bagai istri Mas,” balasku sengit. “Dan ya, perlu ditambahkan, 
istri yang lagi hamil darah daging Mas.” 

“Liv!” Jantungku hampir melompat keluar mendengar 
bentakan Mas Arco. Takut-takut, kutolehkan kepala ke kanan, 


untuk melihat gimana air wajahnya saat ini. Mas Arco meme- 
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jamkan mata, seakan mengusir iblis yang sebelumnya ber- 
usaha menguasai dalam amarah. “Liv, sekali lagi Mas mohon, 
dengarkan Mas. Jangan keras kepala. Ini semua Mas lakukan 
untuk kebaikan kamu.” Nada bicara Mas Arco kembali me- 
lunak setelah jeda singkat menyelimuti malam yang cukup 
tegang ini. 

Oh, tunggu, apa tadi abangku baru aja berbicara tentang 
sesuatu yang berkaitan dengan kebaikanku? Aku kok sangsi, 
ya. 

“Mama khawatir sama kamu—” 

“Mama?” selaku cepat. “Sudah kuduga.” 

“Dengarkan Mas dulu, oke?” Nggak ada jawaban setuju 
dariku, tapi Mas Arco tetap melanjutkan kalimatnya. “Berka- 
ca dari Mbak Tara dan Mas, yang menikah di usia yang nggak 
lagi muda, kami tentu saja nggak ingin hal itu juga terulang 
sama kamu. Apalagi usia Mama dan Papa semakin tua. Kita 
nggak tahu kapan Tuhan memanggil kedua orangtua kita, Liv. 

“Itu sebabnya Mama ingin kamu cepat-cepat menikah. 
Bukan hanya karena usia kamu sudah sangat cukup memba- 
ngun rumah tangga, juga bukan hanya karena Mama dan Papa 
yang ingin menyaksikan pernikahan kamu, tapi karena mere- 
ka nggak ingin kamu sendirian saat mereka nggak ada. Papa 
ingin ada yang menanggung, menjaga, melindungi kamu saat 
beliau sudah nggak ada, Liv. Mas tahu, kamu pasti mikir, bu- 
kannya kamu masih punya Mbak Jasmine, Mbak Tara, dan 
Mas—begitu, kan? Kamu benar. Kami akan tetap melindungi 
dan menjaga kamu, tapi ini tentu saja nggak sama bila yang 
melakukannya adalah seorang laki-laki yang berstatus sebagai 


. 2) 
suami kamu. 
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Nggak bisa kupungkiri, aku tersentuh dengan kalimat 
panjang lebar Mas Arco. Tuhan ... kenapa aku nggak berpikir 
sampai ke sana? Tentu aja kedua orangtuaku, kakak-kakak dan 
abangku pasti menginginkan yang terbaik untukku. 

“Tapi Mas, aku belum ketemu sama orang yang tepat. 
Jadi—” 

“Belum?” sela Mas Arco. Baru aja aku ingin melontarkan 
tanya atas reaksinya yang lagi-lagi meragukanku, Mas Arco 
sudah buru-buru berkata, “Janji sama Mas, kalau kamu sudah 
ketemu sama orang yang tepat, segera beri tahu Mas. Oke?” 

Aku mengangguk terlampau semangat. “Oke, Mas, oke.” 
Usai memandangi wajah Mas Arco, tersenyum, aku meng- 
hambur ke pelukannya. “Maafin Liv, ya, Mas.” 

“Iya. Maafin Mas juga tadi sudah membentak kamu. Mas 
nggak—” 

“Aku tahu,” potongku sembari memundurkan tubuh. 
“Mas nggak pernah bermaksud menyakitiku, karena Mas sa- 
yang banget sama aku.” 

Mas Arco tersenyum, lalu mengelus bagian belakang ke- 
palaku dengan penuh sayang. “Kamu benar.” 

“Aku, kan, memang selalu benar.” 

“Berhentilah terlalu percaya diri seperti ini, Liv,” balas Mas 
Arco, dengan wajah serius. Walaupun sebenarnya aku tahu, 
dia nggak sungguh-sungguh dengan kalimat itu. Lihat aja, 
Mas Arco tertawa renyah di detik berikutnya. 

“Yang harus kamu lakukan sekarang adalah menepati janji 
kamu pada Mas. Dan....” 

“Ada “dan'-nya, hm?” 

“Ya. Dan berhenti sembunyi-sembunyi. Oke, little sister?” 


Sembunyi-sembunyi? Maksudnya? 
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“Mas, aku—” 

“Mas, Liv, ayo ke meja makan. Attar sudah datang.” Belum 
sempat aku menyuarakan kebingungan, Mbak Moz menyela 
dengan kalimat yang sukses membuat bola mataku membulat 
nggak percaya. 


Dia ada di sini? 
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| 17 | I Am Still Waiting 


Attar 


Hi, Attar. Sorry, if I bother you. Can you join us 
for dinner tonight? I hope the answer is yes.” 


UNDANGAN itu datang via WhatsApp sekitar pukul dua 
siang. Saya yang sedang sibuk berkencan dengan Ian West— 
bahkan e-mail dari Liv saja nggak berhasil mengalihkan per- 
hatian, tetapi ketika membaca nama perempuan itu di sana, 
Moza Abieza, mau nggak mau saya mendorong MacBook ke 
tengah meja. 

Kapan terakhir kali saya bertemu dengannya? Kalau nggak 
salah, lebih dari dua bulan lalu, dengan ajakan yang sama di 
Seribu Rasa. Saat itu Arco yang mengundang, dan saya setuju 
bergabung bersama mereka. Tetapi kali ini, entah mengapa 
saya sedikit berat menjawab iya. Sempat terpikir, apa jika saya 
menolak ajakan akan mengecewakan Moza? Hal terakhir yang 
saya inginkan di muka bumi ini adalah menyakiti perempuan 
satu itu. Cukup sekali saya melakukannya—melukai hati 
Moza dengan meninggalkannya, yang mana berakibat fatal 


dengan kehilangan Moza seumur hidup. 
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Cukup lama saya mengabaikan pesan Moza tanpa balasan. 
Bahkan saya sengaja meletakkan ponsel jauh dari jangkauan 
mata. Tentu saja karena saya nggak ingin kencan dengan Ian 
West terganggu. Bagaimanapun, draf ini sudah hampir me- 
masuki deadline. 

Sekian waktu berlalu, ternyata saya nggak sehebat per- 
kiraan. Pada menit kelima belas, saya menoleh ke arah ran- 
jang. Menggapai ponsel yang tergeletak di sana. Menarik 
napas dalam-dalam, tangan saya bergerak lincah mengetikkan 


pesan balasan. 


ag Jk k 


AND ... here I am. Standing in front of Arco Soedirja s house. 

Ini sudah ketukan ketiga, tetapi pintu besar di depan saya 
nggak kunjung terbuka. Saya nggak yakin apa hari ini saya su- 
dah melakukan sebuah keputusan yang tepat. Entahlah. Saya 
memang sangat merindukan Moza, tapi ada sebagian dari diri 
saya yang mengatakan bahwa saya nggak seharusnya ada di 
sini. 

Dalam hidup, saya nggak pernah merasa sedemikian ragu. 
Namun sama seperti ketika saya ingin menarik jawaban 'iya 
pada pesan yang saya kirim untuk Moza, kali ini pun saya nggak 
bisa menarik langkah meninggalkan rumah ini—secepatnya, 
sebelum sang pemilik muncul di hadapan saya. Sekali lagi, itu 
semua karena saya nggak ingin mengecewakan Moza. 

“Attar?” 

Sapaan Moza membuat saya sesegera mungkin meng- 


enyahkan ragu. Dia cantik. Sangat. Masih secantik kali terakhir 


141 


Jenny Annissa 


kami bertemu. Oh, nggak, itu kurang tepat. Moza terlihat 
jauh lebih memesona dengan perut membuncit. Tanpa sadar, 
saya mengembangkan senyum tipis. 

“Maaf, ya, saya di atas tadi. Nggak dengar bel dan ketukan 
pintu kamu.” 

Saya hanya bisa tersenyum maklum. “Apa kabar?” kata 
saya sembari menjabat tangannya. 

“Seperti yang kamu lihat.” 

“Hm... Menekuri wajahnya, saya mendapati senyum ma- 
nis tercetak jelas di sudut-sudut bibir. “Ya. Ibu hamil yang 
sangat bahagia, dan sehat tentunya. And how is your baby?” 

Moza mengelus sekilas perutnya. “Terakhir kali pemerik- 
saan—minggu lalu, dokter bilang keadaannya sehat. Ini sudah 
masuk bulan keempat.” 

Lima bulan lagi. Ya, lima bulan lagi maka Arco atau Moza 
junior akan lahir ke dunia ini. Saat itulah kekalahan saya se- 
makin nggak terbantahkan. Mereka akan menjadi keluarga 
bahagia. Lalu, bagaimana dengan saya? 

Nggak memedulikan pemikiran konyol yang melintas di 
kepala, saya lebih memilih mengikuti Moza menuju ruang 
makan. Tadi, saat saya bertanya di mana Arco, Moza bilang 
dia akan memanggil laki-laki itu. Setelahnya, dia meminta 


saya untuk menempati salah satu kursi di meja makan. 


k k k 


“MAAF, ya, Mbak jadi ganggu waktu kalian.” 
“Nggak pa-pa kok, Mbak Moz. Lagian, kita juga sudah 


selesai.” 
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Mbak Moz? 

Memastikan dugaan saya nggak salah, saya buru-buru 
mendongak. Berharap bukan dia yang ada di sini. Saat ini. 
Bukan, bukan karena saya nggak ingin bertemu dengannya, 
tapi—oh, nggak, itu memang dia! Liv berdiri nggak jauh dari 
saya. Berjalan bersisian dengan Moza menuju meja makan. Di 
belakangnya, Arco mengekori. 

Sontak, saya mengangkat tubuh, merasa nggak sopan jika 
terus duduk sementara sang pemilik rumah masih berdiri. 
Setelah cukup dekat, terlihat jelas Arco mengulas senyum ra- 
mah. Dia menjabat tangan saya sembari menanyakan kabar. 

“In a good shape,” jawab saya. “Gimana dengan kamu?” 

“Nggak jauh beda,” balasnya, kemudian melirik penuh 
arti pada Moza yang tengah dibantu Liv menarik salah satu 
kursi—persis di seberang saya. “Saya sangat bahagia.” 

Ini yang nggak saya inginkan. Bertemu dengan Arco dan 
Moza hanya akan melukai ego saya. Saya tahu, kemungkinan 
besar Arco nggak punya niatan sedikit pun melakukannya— 
mencoba menunjukkan kemenangan atas Moza. Tetapi tetap 
saja saya terluka, apalagi ketika saya berada pada posisi nggak 
berdaya. 

Mencoba mengalihkan rasa kecewa, saya menoleh pada 
Liv. Gadis itu benar-benar berbeda. Dia seakan bukan Liv 
Soedirja yang selama ini menjadi teman makan siang dan 
makan malam saya. Gadis yang biasanya saya acak rambutnya 
dengan gemas, saya kecup keningnya sebelum dia pergi, yang 
saya peluk erat untuk meyakinkan sebuah keputusan, pun 
yang saya genggam tangannya pada satu malam di pertengah- 
an Juli. Oh, dan satu lagi, yang selalu berbalas pesan dengan 


saya via e-mail. 
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Apa terjadi sesuatu? Mengapa dia terlihat begitu dingin? 

“Liv.” Gadis itu mendongak, menatap saya dengan skeptis. 
“Apa kabar?” 

“Baik.” 


ag Jk k 


MAKAN malam kali ini berlangsung hampir sama dengan 
makan malam yang kami lakukan tempo hari. Hanya saya, 
Arco dan Moza yang mendominasi percakapan, sedangkan 
Liv terus saja makan dalam diam. Gadis itu hanya akan meng- 
angkat wajah dan menjawab ketika Arco menanyakan sesuatu 
padanya. Apa dia merasa canggung? Seharusnya nggak. Bu- 
kankah kami cukup dekat dalam waktu dua bulan ini? 

Sedikit banyak saya mengharapkannya turut serta dalam 
percakapan kami. Saya ... entahlah, sepertinya saya merin- 
dukan suaranya, kalimat-kalimat sarkastisnya, juga matanya 
yang berkilat ekspresif ketika menjelaskan sesuatu. 

“Jadi kapan kamu memutuskan untuk settle down, Tar?” 

“Sorry?” tanggap saya, secara nggak langsung meminta 
Arco mengulang pertanyaan. Apa pendengaran saya nggak 
salah? Saya nggak yakin Arco benar-benar membawa kata 'be- 
rumah tangga dalam kalimatnya tadi. Terlebih, sebelumnya 
nggak ada pembicaraan yang mengarah ke sana. Bukankah 
kami tengah membicarakan ‘Replaceable? Mengapa tahu-tahu 
berbelok arah? 

“Nggak usah didengar, Attar. Arco memang begitu. Be- 
lakangan ini senang sekali mengajukan pertanyaan dengan 


tema yang sama. Settle down.” 
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Mendengar Moza mengulang kata itu, barulah saya yakin 
sebelumnya saya nggak salah dengar. “Nope, saya nggak ke- 
beratan dengan topik itu. Tapi, bisa tolong diulang pertanyaan 
kamu, Ar?” 

Arco tekekeh. “Apa kamu sedang memikirkan sesuatu? 
Kamu terlihat nggak fokus.” 

“Saya baik-baik aja.” 

Arco nggak langsung menuruti keinginan saya. Dia me- 
mandang saya begitu lekat, tanpa putus. Jangan bilang laki- 
laki itu menangkap keraguan dalam jawab saya? Jujur saja, 
saya mulai merasa nggak nyaman. 

“Seharusnya saya memang menuruti permintaan kamu, 
Moza. Lihatlah, suamimu membuat saya merasa ... aneh.” 

Moza berdecak. Dengan nada sedikit sebal dia berkata, 
“Mas, nggak usah berlebihan. Attar bukan anak kamu. Dia 
laki-laki dewasa yang bisa memutuskan masa depannya sen- 
diri.” Perempuan itu lalu menoleh pada saya. Dengan wajah 
meminta maaf, katanya, “Benar, kan, Attar? Sedikit banyak 
kamu sudah memikirkan hal itu, kan? Atau ... jangan-jangan 
kamu sudah punya teman dekat saat ini?” 

Sungguh, saya nggak bisa mengalihkan kedua bola mata 
saya dari Moza. Kalimat yang meluncur dari bibirnya seakan 
menghipnotis. Membuat saya ingin berlama-lama meman- 
dangi wajah cantiknya. 

Belum kembali sepenuhnya kesadaran itu dalam diri, saya 
menjawab pertanyaan Moza dengan gelengan. “Belum,” tam- 
bah saya, seakan nggak cukup dengan gerak tubuh. Mene- 
lengkan kepala pada Arco—yang ternyata masih memandangi, 
“Saya tahu ada banyak keajaiban di muka bumi ini. Ada yang 


akhirnya menikah dengan seseorang yang sudah lama berada 
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di dekatnya,” mengembalikan pandangan pada Moza, “dan 
ada pula yang akhirnya menikah dengan seseorang yang baru 
saja dia kenal. 

“Saya nggak tahu mana yang menjadi takdir saya. Tapi saya 
tahu satu hal. Ketika saya telah bertemu dengan orang yang 
tepat, maka kalimat, Maukah kamu menghabiskan hidupmu 
bersama saya?, akan dengan mudah meluncur dari bibir saya. 


Dan ... hingga detik ini, saya masih menunggu.” 


ag Jk k 


“MAS, makasih buat malam ini.” Liv memeluk Arco begitu 
erat. Seakan ucapan terima kasihnya bukan hanya sekadar un- 
tuk sebuah makan malam. Ini lebih dari itu. 

Arco membalas dengan mengusap bagian belakang kepala 
sang adik. “Kamu tahu pasti Mas menyayangimu,” katanya, 
yang mana membuat Liv mengangguk nggak kentara, lalu 
kembali menenggelamkan diri dalam pelukan abangnya. 

Moza dan saya yang sejak tadi hanya kebagian jatah sebagai 
penonton, akhirnya berpandangan. Saya akui, ada kecang- 
gungan yang terasa begitu jelas. Alhasil, saya pun berdeham, 
berpikir dengan begitu akan sedikit mengurangi kekikukan di 
antara kami. 

“Hm, thanks for the dinner, Moza,” kata saya, akhirnya. 

Moza tersenyum. “Anytime, Attar. Thank you for taking 
time. 

Setelah membalas kalimat Moza dengan anggukan kecil 
dan senyum serupa, dari sudut mata saya mendapati Arco dan 


Liv telah memisahkan diri. Laki-laki itu beringsut ke samping 
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Moza, tangannya dengan mesra merangkul pinggang sang is- 
tri. 

“Thank you, Ar,” kata saya. 

Arco hanya membalas dengan anggukan, lalu beralih pada 
Liv. “Liv, Mas bisa minta tolong, kan?” 

Gadis itu terlihat bingung, namun nggak urung Liv meng- 
angguk. 

“Tolong antar Attar. Paling nggak, sampai depan kom- 
pleks,” ujar Arco. Detik berikutnya dia mengarahkan tatapan 
pada saya. “Terlalu jauh kalau kamu jalan kaki ke depan, Tar. 
Ikut Liv aja. Saya yakin dia nggak masalah. Ya kan, Liv?” 

“Iya, Mas.” 


ak ak k 


NGGAK ada percakapan apa pun yang mengisi keheningan 
kami. Tadi, setelah kami berdua sudah sama-sama berada di 
dalam mobil, saya menoleh dan bertanya padanya, Ada apa”, 
namun Liv hanya berkata, Just drive? Kemudian, gadis itu 
kembali mengunci bibir rapat-rapat. 

Liv memang nggak pernah berubah. Dia selalu saja sibuk 
dengan dirinya sendiri jika terjadi sesuatu. Padahal, seingat 
saya kami pernah saling berjanji untuk membagi apa yang 
tengah mengganggu pikiran satu sama lain. Jangan bilang Liv 
melupakan perjanjian itu. 

Sesampainya di depan kompleks perumahan, saya me- 
nepikan Lexus RX 350 yang saya kendarai. Sebenarnya, sejak 
tadi saya ingin menanyakan, di mana Mr. Grey? Kenapa Liv 


menggunakan mobil ini? Itulah mengapa saya nggak menduga 
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keberadaan gadis itu di rumah Arco. Sebab, bukan mobil ke- 
sayangan Liv yang terparkir di pelataran. 

“Di mana Mr. Grey, Liv?” 

“Di bengkel.” 

Jawaban singkat itu, tanpa mau menjelaskan secara men- 
detail apa yang telah terjadi, membuat saya menghela napas 
berat. Saya lantas berusaha meraih tangan kanannya, tetapi 
dengan sigap gadis itu menarik diri menjauh. Menampakkan 
keengganan. Ada apa, Liv? 

Seolah dapat mendengar, Liv mendelik tajam. Menatap 
saya seperti musuh bebuyutan. “Apa lagi, Mas? Bukannya kita 
sudah sampai?” 

“Jadi kamu menyetujui saran Arco? Mengantar saya hanya 
sampai depan kompleks?” 

“Kurasa aku menjawab 'iya atas permintaan Mas Arco 
tadi,” akunya, tanpa perlu merepotkan diri berpura-pura. 

“Liv...” Entah mengapa saya bisa terdengar begitu frus- 
trasi, mengabaikan kebingungan. “Ada apa? Kamu benar- 
benar berbeda malam ini. Kamu mendiamkan saya sepanjang 
makan malam. Apa saya melakukan kesalahan? Kalau iya, beri 
tahu saya, Liv. Jangan begini.” 

Nggak ada satu pun yang berbicara di antara kami hingga 
hampir satu menit penuh berlalu. Gadis itu tetap saja ber- 
tahan pada kekeraskepalaannya. Saya sendiri, kalau saja nggak 
melihat tangannya bersiap membuka pintu, mungkin saya 
pun nggak akan mengalah membuka suara lebih dulu. “Apa 
yang kamu lakukan?” 

“Mas atau aku?” tanyanya, dengan nada dan sorot mata 
begitu tegas. 

“Maksud kamu?” 
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Liv terlihat jengkel mendengar pertanyaan itu. Dia bahkan 
secara terang-terangan menghela napas kasar. “Mas atau aku 
yang keluar dari mobil ini?” 

Apa?! “Liv ... jangan seperti anak kecil begini.” 

Mendengar saya menyamakannya dengan anak kecil, Liv 
mendongak, membiarkan mata kami bertemu. Di sana saya 
mendapati sorot mata yang tiga kali lipat lebih tegas; lebih 
jengkel: lebih sebal, seakan ingin menelan saya hidup-hidup. 
Dia benar-benar murka. 

“Oke, kalau begitu aku,” putusnya, kemudian tangan 
perempuan itu kembali berusaha membuka pintu mobil. 

Dengan sigap saya melepas seat belt, lalu menarik pelan 
tubuhnya. Membuat Liv terhempas ke punggung jok. Saya 
tentu saja nggak akan membiarkannya keluar. Ini mobilnya, 
jelas sayalah yang harus tahu diri. 

“Saya, Liv. Saya yang keluar.” Setelah berkata begitu, saya 
keluar dari mobil, disusul Liv di detik berikutnya. 

Gadis itu berputar untuk menggantikan posisi saya. Saat 
dia cukup dekat, saya meraih handle pintu—untuk memper- 
silakannya masuk. Namun Liv lebih dulu menahan dengan 
kalimat, “Nggak usah. Aku bisa sendiri.” 

Bergeming. Saya nggak tahu harus melakukan apa. Setelah 
itu, Lexus RX 350 tersebut melesat kencang, meninggalkan 


saya terpaku di tepi jalan. 
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Liv 


ENTAH sudah kali ke berapa aku menghela napas setiap kali 
pandanganku jatuh pada es krim yang tergeletak di meja. 
Utuh. Sesendok pun nggak kusentuh. Nafsu makanku benar- 
benar hilang sejak semalam. Sejak cowok brengsek itu me- 
renggutnya. 

Seandainya aku tahu seperti ini kejadiannya, pasti kuto- 
lak ajakan Mas Arco. Lagian, aku benar-benar bodoh, nggak 
belajar dari pengalaman. Mas Attar, kan, juga bergabung saat 
makan malam tempo hari. Kenapa aku nggak terpikir, sih, ke- 
mungkinan besar dia kembali diundang? 

Huh... 

Sekali lagi kuangkat wajah, berharap menemukan Rexy 
melangkah nggak sabar menuju mejaku. Tapi hasilnya nihil. 
Aku lagi-lagi cuma menemukan beberapa pasangan muda dan 
keluarga kecil nan bahagia menduduki meja-meja nggak jauh 
dari tempatku duduk—asyik menikmati es krim di Cold 
Stone Creamery. 

Jadi begini, lebih dari dua jam lalu, aku bangun dan 
mendapati mataku sembab. Sedikit banyak aku terkejut, 


Best Mistake 


meskipun seharusnya nggak gitu, ya. Memang seperti ini, 
kan, akhirnya bila menghabiskan waktu semalaman untuk 
menguras air mata? Karena itu kuputuskan segera mandi, ke- 
mudian keluar dari rumah. Aku nggak mau mama melihatku 
dalam keadaan seperti ini. Sungguh, diinterogasi wanita yang 
masih aja sibuk dengan pertanyaan, ‘Kapan akan menikah, 
Olivia—anak bungsu Mama? adalah hal terakhir yang ku- 
inginkan. Benar, lebih dari dua bulan berlalu sejak pernikahan 
Fey, Mama nggak juga berhenti, malah makin jadi. Jadi, su- 
dah jelas, pertanyaan itu nggak perlu lagi ditambah dengan 
dugaan mama terkait ini dan itu. Semisal, ada seorang cowok 
yang menyakitiku. 

Ck, itu bukan misal, Liv! Memang kenyataannya kamu 
tersakiti, kan? 

Dalam perjalanan menuju Plaza Senayan, aku coba meng- 
hubungi Rexy. Saat tahu dia, sang suami, dan kedua anaknya 
telah memiliki agenda di Minggu pagi yang cukup cerah ini, 
aku langsung membatalkan niat minta bertemu dengannya. 
Apa coba yang kuharapkan? Kedua sahabatku sudah berke- 
luarga, hari libur seperti ini pasti didedikasikan untuk orang- 
orang tercinta. Kalau sudah begini, aku benar-benar menye- 
dihkan. Terluka, sendirian pula. 

Apa sebaiknya aku menikah juga, ya? Tapi, kan, aku belum 
bertemu seseorang yang tepat. Err ... sebenarnya sudah— 
meskipun aku mengatakan “belum pada Mas Arco. Itu karena 
aku nggak ingin Mas Arco mengetahui hubungan antara aku 
dan Mas Attar. 

Tapi ... sepertinya hanya aku yang menganggapnya ‘tepar. 

Sial, kenapa dadaku kembali terasa sesak? 
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REXY berdiri di hadapanku dengan jenis pandangan yang 
nggak bisa kuartikan. Dia meneliti tubuhku dari atas ke 
bawah. Aku sadar, sahabatku secara sengaja berlama-lama 
mengamati wajahku. Sepertinya dia cukup tertarik dengan 
kacamata hitam yang menutupi netraku dari pandangannya. 

“Fey?” Kata pertama yang Rexy ucapkan tepat setelah 
menghempaskan tubuh di kursi di seberangku. 

Aku menggeleng. “Gue nggak berani hubungi Fey. Lo ta- 
hulah, setelah nikah dia kayak menarik diri gitu.” 

Rexy manggut-manggut, menyetujui kalimatku. “Lo su- 
dah lama?” 

“Tiga puluh menitan ada kali,” sahutku. “Lo kok tahu gue 
di sini?” Seingatku, saat di telepon tadi, aku nggak bilang akan 
berakhir di tempat ini. Jangankan itu, aku aja belum sempat 
minta bertemu dengannya. 

“Itu gunanya sosial media, Liv.” 

Praktis, dahiku mengerut. Rexy berdecak, kemudian terli- 
hat sibuk dengan ponselnya. 

“Facebook, Olivia,” katanya—dengan nada kentara mena- 
han kesal, sambil mengarahkan ponsel dengan aplikasi Face- 
book terpampang di layar. 

Oh, astaga ... kenapa aku bisa lupa? Setibanya di tempat 
ini aku memang langsung check-in di Facebook. Ya, ya, aku 
memang lagi gundah gulana. Dan aku nggak memiliki alasan 
apa pun kenapa masih sempat menjelajah sosial media di te- 
ngah keadaanku yang nggak bisa dikatakan baik ini. 

Di kejauhan kudapati si kembar dan sang ayah melangkah 
dengan senyum semringah menuju meja kami duduk. Praktis, 
aku menoleh kembali pada Rexy. “Sori,” kataku. “Gue pasti 


sudah mengacaukan rencana hari Minggu kalian.” 
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“Nggak, Liv,” tolak Rexy. “Justru hari Minggu ini akan 
jadi Minggu paling buruk kalau aja gue nggak datang ke sini. 
Lo tahu, gue akan merasa gagal menjadi sahabat terbaik se- 
andainya gue tetap mengikuti rencana gue, sementara sahabat 
gue membutuhkan gue.” 

Aku beruntung banget, memang. Memiliki dua sahabat 
dengan kelebihan masing-masing. Fey dengan sikap dewasa- 
nya, sementara Rexy dengan kepeduliannya. Dia selalu berada 
di garis terdepan ketika aku atau Fey membutuhkannya. 

“Rex....” kataku—kembali terenyuh, juga bersiap melepas 
kacamataku. 

Rexy buru-buru menahan. “Jangan dulu, Liv.” 

“Kena—” 

“Onti Liv!” Dua bocah berwajah sama berlarian dengan 
begitu semangat ke arahku. Ah, ini pasti kenapa Rexy nggak 
ingin aku membuka penghalang pandangan pada mataku. Itu 
keputusan tepat, dibandingkan dengan mikirin alasan untuk 
diberikan pada si kembar. 

Saat melihat keduanya sudah berdiri di sisi kiri tempat 
dudukku, aku spontan bangkit. Lalu, kuturunkan tubuh agar 
wajahku sejajar dengan wajah keduanya. Aku bertumpu pada 
kedua lutut. “Halo, Handsome,” sapaku. 

“Halo juga, Onti,” balas Firez, dengan senyum menawan 
yang diwarisinya dari sang ayah. Uh, aku nggak tahan untuk 
nggak mengecup pipi tembamnya. 

Setelah itu aku beralih pada Feroz—yang terlihat lebih 
dingin daripada kembarannya. Bocah satu itu membalas ta- 
tapan lengkap dengan tangan bersedekap. Maunya, sih, cubit 
pipi gembilnya yang gemesin banget itu. Sayang, Feroz bukan 


Firez, meskipun keduanya berwajah kembar identik. 
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“Feroz—ponakan Aunty yang hebat, apa kabar, Sayang?” 

“Baik,” katanya, masih dengan wajah datar. 

“Nggak mau kasih Aunty cium, nih?” 

Feroz bergeming di depanku. Berikutnya, yang justru 
menciumku adalah adik kembarnya. Dengan semangat Firez 
membasahi kedua pipiku. “Firez juga baik, Onti.” 

“Yep, Aunty bisa lihat itu, Sayang. Firez tambah sehat dan 
ganteng.” Mendengar aku memujinya, bocah itu mengecup 
pipi kiriku. “Whoa! Aunty dapat bonus, ya? Thank you, Hand- 
some.” 

“Apa Abang juga ganteng, Onti?” tanyanya terbata-bata. 
Maklum, Firez dan Feroz baru berusia 42 bulan. Kalau harus 
mengucapkan kalimat panjang, keduanya butuh waktu sedikit 
lebih lama. 

“Tentu. Dan Abang akan jauh lebih ganteng kalau Abang 
mau cium Aunty kayak Firez tadi.” 

Di detik pertama, Feroz masih bertahan, tapi pada detik 
selanjutnya bocah itu berhambur ke pelukanku. “Aunty juga 
kangen, Roz,” kataku. Meskipun Feroz nggak bicara langsung, 
tapi aku tahu banget anak sulung Rexy itu punya tingkat 
kecemburuan lebih besar dibanding adiknya, sekalipun dia 
sering kali menutupi dengan sikap dingin. 

Lucu sekali. Keduanya belum genap berumur empat ta- 
hun, tapi sifat dasar mereka sudah terlihat jelas. 

“Kenapa Onti pakai kacamata?” tanya Feroz, setelah dia 
memberiku kecupan di kedua pipi. Nah, kan! Selain perihal 
cemburu, Feroz juga kerap kali memperhatikan hal-hal ke- 





cil—yang nggak tersentuh oleh sang kembaran. 


“Eng ... Aunty... Aku mendongak, mendapati Rexy dan 


Jervis memandangi kami. 
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“Aunty lagi sakit mata, Abang,” Jervis menyelamatkanku 
dengan alasan palsu. Tanpa memberi Feroz kesempatan un- 
tuk mengajukan pertanyaan lagi, cowok itu langsung berdiri 
dari duduknya. “Gimana kalau sekarang kita pesan ice cream?” 
tanya Jervis pada kedua anaknya. 

“Yey! Firez mau, Daddy!” sambut Firez semangat, lalu 
memeluk kaki kanan Jervis. 

“Oke. Kalau Abang mau juga nggak?” 

“Yes, Dad.” 
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JERVIS berhasil meyakinkan kedua anaknya untuk duduk di 
meja yang berbeda denganku dan Rexy. Beberapa kali kulihat 
Firez menatap penuh minat ke arah kami, sedangkan Feroz 
hanya sekali—yang langsung dihadiahi gelengan kepala oleh 
sang ibu. 

“Gimana?” tanya Rexy. “Lo terlihat kacau banget.” 

Maunya terkekeh, tapi bibirku rasanya kaku banget. “Mas 
Attar...” Aku menelan ludah, memejamkan mata sesaat. “Dia 
masih cinta sama Mbak Moz.” 

“Gue sudah tahu yang satu itu.” 

Bibirku mengerucut. Campuran sebal dan rasa sakit meng- 
gerogoti dada. “Tapi ini lebih parah, Rex. Kemarin malam.... 
Ck, gue pikir, setelah apa yang kami jalani, dia—” 

“Sebentar,” Rexy menyela. “Dari awal gue memang sangsi 
dengan apa yang lo dan Mas Attar jalani.” 

Hah?! “Bukannya lo sendiri yang bilang kalau nggak ada 
yang salah jika gue dan Mas Attar bersama, ya? Kalau lo lupa, 
biar gue—” 
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“Nggak, nggak perlu. Gue masih ingat, kok, semua yang 
gue ucapkan ke elo di resepsi Fey tempo hari,” sergah Rexy. 
“Malah lo sepertinya yang lupa, atau bisa gue bilang lo kurang 
hati-hati?” 

“Rex, gue—” 

“Liv,” sekali lagi cewek itu memotong. “Gue memang du- 
kung lo bersama Mas Attar. Tapi nggak begini caranya.” 

Mataku tiba-tiba aja memanas. Jangan menangis di sini, 
Liv. Jangan buat si kembar mempertanyakan keadaanmu. 

Menguatkan diri, berusaha abai pada rasa sakit yang men- 
jalar di dada, kutanggapi Rexy dengan, “Seperti ini ... maksud 
lo?” 

Nggak ada jawaban. Mengikuti arah pandang Rexy, menu- 
ju ke meja di mana ketiga orang yang dia cintai duduk, ter- 
nyata Firez melempar tatapan penuh harap padanya. Ah, anak 
itu benar-benar nggak bisa lepas dari ibunya. 

Setelah, sekali lagi, memberi gelengan pada Firez, Rexy 
menjawab, “Sejak awal, sejak lo cerita tentang kedekatan ka- 
lian, dan tahu hubungan ini nggak dilandasi komitmen apa 
pun, gue ragu ini akan berhasil, Liv. Waktu gue bilang kalau 
gue mendukung hubungan kalian, itu maksud gue benar- 
benar hubungan. Bukan yang seperti ini. Kalau sudah begini, 
lo bahkan nggak bisa menyalahkan dia.” 

“Lalu harusnya seperti apa, Rex?” Aku mendengus frus- 
trasi. 

Ada atau nggaknya hubungan yang jelas, aku memang 
nggak bisa menyalahkan dia. Begitu, kan, rumusnya? Nggak 
akan pernah ada yang bisa benar-benar menyalahkan orang 


yang meninggalkan. Bukan nggak ada, sih, sebenarnya. Tapi 
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lebih ke ketidakacuhan orang yang pergi itu. Intinya, ngabis- 
ngabisin waktu aja. 

“Entahlah.” Rexy mengangkat bahu dengan wajah bi- 
ngung. “Tapi yang jelas, bukan dengan jalan seperti ini. Lo 
seharusnya memastikan dulu apa cintanya untuk Mbak Moza 
sudah habis nggak tersisa.” 

“Apa? Gimana caranya?” 

Sekali lagi Rexy mengangkat bahu. “Gue nggak tahu. 
Atau simple-nya seperti ini, Liv, kalau memang cinta Mas 
Attar untuk Mbak Moza sudah terkikis habis, dia pasti berani 
berkomitmen sama lo. Menjalin hubungan yang sesungguh- 
nya.” 

Rexy benar. Selama ini aku nggak benar-benar menggu- 
nakan otak. Aku larut dalam buaian kata-katanya. Dalam kata 
nyaman yang dia tawarkan. Seolah aku bisa jadiin itu jamin- 
an dia nggak akan menyakiti. 

Bodohnya kamu, Liv! 

“Liv... Rexy menyadarkanku dari segala umpatan yang 
berlangsung di kepalaku. 

“Hm?” 

“Jadi gimana? Apa yang terjadi kemarin malam?” 

Menghela napas dalam, kulontarkan segala kekesalan. Satu 
per satu kupaparkan. Mulai dari undangan makan malam di 
rumah Mas Arco, pembicaraan tentang kapan aku berencana 
nikah, kehadiran Mas Attar yang di luar dugaanku, sampai 
dengan pertanyaannya setibanya kami di depan kompleks 
perumahan Mas Arco. Gimana wajah polos Mas Attar yang 
seakan menyiratkan kalau dia nggak melakukan satu kesalahan 
pun. Hebat banget, kan? 
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“Lo nganterin dia? Gila. Baik banget lo.” Dari sekian ba- 
nyak kalimat yang menari di kepalaku, nggak kuduga ini yang 
keluar dari bibir sahabatku. 

“Gue nggak sebaik itu, Rex. Kalau bukan karena Mas Arco 
juga, mana gue mau. Gue sudah sebal banget lihat muka dia 
semenjak dia muncul di rumah Mas Arco, tapi e-mail terakhir 
gue nggak dibalas.” 

Rexy manggut-manggut. 

“Tapi bukan itu intinya, Rex. Maksud gue.... Gue hancur 
banget rasanya saat dengar dia ngucapin kalimat yang ada 
hubungannya dengan keajaiban, menikah dengan orang yang 
tepat, yah ... yang intinya berkaitan dengan masa depan. Dan 
yang lebih buruk lagi, saat dia menatap dalam mata Mbak 
Moz, terus bilang, ‘Dan hingga detik ini, saya masih menung- 
gu. Seolah dia masih nunggu Mbak Moz!” Atau memang 
kenyataannya begitu? Mas Attar masih mengharapkan Mbak 
Moz. Nggak peduli Mbak Moz sudah nikah. Sudah jadi istri 
orang. 

Sekali lagi, Rexy nggak merespons banyak, selain ang- 
gukan beberapa kali. 

“Rex,” panggilku, berusaha menyadarkan kalau aku masih 
duduk di hadapannya. “Gue nggak salah, kan, Rex? Mas Attar 
masih cinta Mbak Moz, kan?” 

Sahabatku nggak langsung jawab. Dia menatapku cukup 
lama. Menarik napas dalam-dalam setelah memperbaiki posisi 
duduk. “Entahlah, Liv. Tapi satu hal yang harus lo ingat: jika 
cintanya cukup besar, dia nggak akan ragu menjatuhkan pi- 
lihannya pada lo.” 

Aku bergeming. Lama. 
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Berpuluh detik berikutnya, Rexy meluncurkan kalimat 
yang sukses membuatku makin nggak bisa berkutik. 

“Boleh, kan, gue simpulkan kalau lo jatuh cinta sama Mas 
Attar?” 


k*k k 


Attar 


Sender:Liv (liv.soedirja@e-mail.com) 
Receiver:Attar (a.ledwin@e-mail.com) 
Subject:- 

Message: 

Dont forget to eat your lunch, ya, Mas. 


SEPASANG netra saya masih terus menyusuri setiap kata 
dalam e-mail terakhir Liv—yang dia kirim kemarin, tepat pu- 
kul setengah dua belas siang. 

Sejak pertengkaran kami semalam, Liv belum meng- 
hubungi saya lagi. Sebenarnya, ada sebagian dari diri saya 
yang ingin menanyakan apa dia baik-baik saja, tapi ... saya 
rasa dia lebih butuh sendiri untuk saat ini. Jika saya keukeuh 
menghubunginya, nggak menutup kemungkinan emosi Liv 
tersulut kembali. 

Mencoba menghindari keinginan yang kembali datang 
untuk mengetahui kabarnya, saya memilih menyembu- 
nyikan ponsel di saku celana, lalu mengangkat cangkir kopi 
menuju balkon. Kembali melanjutkan kencan dengan Ian 


West. Nggak, jangan mengira saya penyuka sesama jenis 
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hanya karena patah hati ditinggal Moza menikah. Kencan 
yang saya maksud di sini adalah melanjutkan draf tulisan 
‘The Chronicles of Garrison . 

Sesampainya di balkon, ponsel saya berdering. Dengan 
segera saya meletakkan cangkir bersisian dengan MacBook, 
lalu merogoh saku. 

“Halo, Mas Emyr.” 

“Sibuk, Tar?” 

“Nggak, Mas. Cuma lagi nulis drafnya Ian West.” 

“Ah, Ian West? Glad to hear that. Tapi maaf kalau saya 
mengganggu. Saya bawa berita baik untuk kamu.” Mas Emyr 
sengaja membuat jeda cukup panjang, sepertinya dia ingin 
membuat saya semakin penasaran. Harus saya akui laki-laki 
itu berhasil. “Saya baru dapat kabar dari Pak Jef, ‘Replaceable 
naik cetak kembali” 

“Serius, Mas?” 

“Ya. Apa saya terdengar sedang menipu kamu?” Mas Emyr 
terkekeh sendiri setelah melontarkan kalimat itu. “Tapi berita 
baiknya nggak berhenti sampai di sini, Tar. Mulai lusa kamu 
akan sangat sibuk dengan jadwal talk show. Kita mulai dari 
pulau Jawa bagian timur. Jadwal rincinya akan saya kirim via 
e-mail setelah ini. Berkemaslah. Dan siapkan diri kamu untuk 
perjalanan tur promo ‘Replaceable —yang akan memakan wak- 
tu sampai tiga minggu ke depan.” 
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NGGAK menunggu waktu lebih lama lagi, setibanya di 
rumah kontrakan, saya langsung masuk ke kamar, kemudian 
menghempaskan tubuh di tempat tidur. Tetapi sayangnya, 
meskipun tubuh terasa remuk redam, lelap nggak kunjung 
datang. Mata saya nyalang, berkeliling menatap seisi kamar. 
Ini tiga minggu paling melelahkan sekaligus menye- 
nangkan. Siapa yang nggak senang berkeliling pulau Jawa 
dengan cuma-cuma? Ditambah bertemu para pembaca karya 


saya. Antusiasme mereka membuat semangat saya terbakar. 


Perjalanan tur promo Replaceable dimulai dari Surabaya. Saya 
tiba sekitar pukul dua belas siang, yang langsung disambut Faisal 
Rahmadi—kru pemasaran Bookable. Dialah yang ditugaskan 
menemani saya berpindah dari satu tempat ke tempat lain untuk 
bertemu para pembaca. 

Saya melirik sekilas jadwal yang dikirim Mas Emyr via e- 
mail sembari mendengarkan penjelasan Faisal berkaitan tentang 
tujuan pertama saya—yang akan berlangsung siang ini di Pri- 
ma Radio Surabaya. Buruknya, kami datang sedikit terlambat, 
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membuat waktu yang saya miliki berkurang lima belas menit 
dari yang telah dijadwalkan. Jadilah saya memanfaatkan tiga 
puluh menit dengan sebaik mungkin. 

Usai dari sana, kami langsung beranjak ke Gramedia Tun- 
jungan Plaza. Meet and Greet berlangsung dari pukul tiga sam- 
pai lima sore. Para pembaca begitu antusias. Tampak menyimak 
apa saja yang saya sampaikan. 

Setelah acara selesai, saya dan Faisal menyempatkan diri 
mengisi perut sebelum bertolak ke Malang. Jadwal saya jauh le- 
bih padat di sana. Sebab itu, setibanya di Malang, kami lang- 
sung memutuskan check-in di hotel dan beristirahat. Karena 
esok ada empat acara yang telah terjadwal. Dimulai dari Radio 
Elfara FM, Gramedia Basuki Rachmat, lalu— 


Dering ponsel membuyarkan ingatan. Merogoh benda itu di 
saku jeans kanan, saya lantas menemukan nama Mas Emyr 
terpampang di layar. Astaga, baru saja tiba di Jakarta, laki-laki 
satu itu sudah bisa mengendus keberadaan saya. 

“Halo, Atlen,” sapanya, kelewat ceria. 

“Hm... 

“Kenapa lesu begini, Tar? Bukankah seharusnya kamu luar 
biasa semangat setelah bertemu dengan para fan-mu?” cerocos- 
nya. “Mendengar pembacamu yang luar biasa heboh, saya jadi 
punya pikiran menjadikanmu model.” 

Model? Bola mata saya berputar malas. “Apa lagi yang 
Faisal ceritakan kepada kamu?” Pasti dia. Siapa lagi yang 
membocorkan apa-apa saja yang terjadi selama perjalanan tur, 
selain laki-laki satu itu? 

Mas Emyr terkekeh di seberang sana, tetapi nggak men- 
jawab pertanyaan saya. Dia malah berdeham, membuat suara- 


nya kembali terdengar serius. “Apa kamu sibuk besok?” 
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“Hm... saya punya rencana hibernasi.” 

Sekali lagi Mas Ernyr tergelak. “Apa kamu akan memutus- 
kan untuk tetap hibernasi, sedangkan saya ingin membicarakan 
tentang “The Chronicles of Garrison?” 

Tubuh saya refleks duduk tegak mendengar Mas Emyr me- 
nyebut judul draf saya. Selama perjalanan tur promo, saya me- 
mang selalu menyempatkan diri berkencan dengan Ian West. 
Draf tersebut berhasil saya selesaikan tiga hari sebelum tur 
berakhir. Tanpa menunggu lagi, saya langsung mengirimkan- 
nya via e-mail ke Mas Emyr. 


“Jadi bagaimana tanggapanmu?” 


“Mmm ... menurut saya karakter Ian West lebih kuat 
dibanding Brody Varn?” 
“Lalu?” 


“Not now, Bro. Lets meet at Gandaria City tomorrow.” 


æ k k 


STARBUCKS Coffee, menjelang pukul dua siang. 
Mengedarkan pandangan, saya berusaha mencari sosok 
editor menyebalkan itu. Great! Dia yang meminta bertemu, 
dia pula yang nggak tepat waktu. Setelah menghela napas ke- 
sal, saya melangkah memasuki kedai kopi. Mencari meja yang 
cukup jauh dari pintu masuk. Karena kami akan membicara- 
kan sesuatu yang serius, saya tentu saja nggak ingin terganggu 
dengan pemandangan manusia berlalu-lalang di depan mata. 
Sepuluh menit berlalu, si editor menyebalkan yang meng- 
ganggu hari Minggu saya, nggak kunjung terlihat batang 


hidungnya. Ke mana manusia satu itu? Apa dia baru akan 
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muncul setelah saya memesan iced caffe americano untuk 
kedua kalinya? 

Tolong, jangan katakan padanya saya menggerutu seperti 
ini. Bukan, bukan karena saya takut dia akan balik melakukan 
hal itu, tetapi karena saya nggak ingin mengambil risiko laki- 
laki satu itu melakukan aksi mogok yang mengakibatkan draf 
saya terbengkalai. 

“Sori telat, Tar.” 

Akhirnya ... tiba juga. Mendongak, saya sedikit heran me- 
lihat Mas Emyr seperti kesulitan bernapas. Apa dia melakukan 
maraton lebih dulu sebelum kemari? 

“Saya baru tahu menghadapi perempuan hamil sesulit ini,” 
gumamnya sembari meletakkan ransel di kursi kosong di se- 
belahnya. “Ah ya, sebentar, saya pesan minum dulu.” Lagi, 
tanpa menunggu respons saya, Mas Emyr sudah kembali 
berdiri dan melangkah menuju meja kasir. Saya yang me- 
lihatnya hanya bisa mengerutkan kening, saking bingungnya. 

Laki-laki itu kembali dengan segelas iced caffe latte di ta- 
ngan kanannya. “Kamu sudah lama menunggu?” 

“Kurang lebih lima belas menit.” 

“Sorry. Istri saya benar-benar sulit ditinggal.” 

Saya mengangkat bahu, berusaha menahan tawa. “Itu arti- 
nya kamu nggak boleh buat janji di luar jam kerja, Mas. Ini 
hari Minggu, harusnya kamu ada di rumah.” 

“Kamu terdengar seperti Janina.” 

Mendengar disamakan dengan perempuan bernama Jani- 
na—yang kemungkinan adalah istri Mas Emyr, saya jelas nggak 
terima. Pertama, saya laki-laki. Kedua, saya mengatakan hal 


itu bukan karena alasan yang sama seperti istri Mas Emyr— 
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yang nggak ingin ditinggalkan, tapi karena laki-laki itu sudah 
merusak rencana hibernasi saya hari ini. 

“Dulu istri saya nggak segitu sewotnya kalau saya punya 
janji saat weekend seperti ini. Tapi nggak tahu kenapa, semen- 
jak dia hamil, susah sekali ditinggal. Manjanya nggak terto- 
long.” 

“Dinikmati saja. Kapan lagi, coba?” 

Mas Emyr meneguk lebih dulu minumannya, lalu men- 
jawab pertanyaan retoris saya. “Benar. Daripada kamu, kan? 
Berapa usiamu? Masih saja sendiri.” 

Bola mata saya berputar mendengar tanggapan laki-laki 
itu. Benar, kan, dia memang menyebalkan. Sudah menggang- 
gu hari Minggu saya, sekarang malah mengajukan pertanyaan 
sangat sensitif, dan, oh, lihat! Dia tertawa seenak dengkulnya. 

Setelah melalui sesi curhat, dilanjutkan dengan menghina 
saya, barulah Mas Emyr mulai menyinggung Ian West. De- 
ngan semangat laki-laki itu mengatakan bahwa dia begitu me- 
nyukai tulisan saya yang satu itu. Katanya, saya mengalami 
perkembangan dibandingkan dengan karya saya sebelumnya. 
“Tapi... Ah, ada tapinya, rupanya. 

“Ya?” 

Mas Emyr nggak langsung menjawab, sekali lagi dia ter- 
kekeh. Sepertinya suasana hatinya benar-benar baik hari ini, 
berbanding terbalik dengan saya. “Di beberapa bagian menu- 
ju akhir, kamu seperti kehilangan sesuatu.” 

Benarkah? Kening saya mengernyit, mencoba mengingat- 
ingat. 

“Lagi ada masalah?” tanya Mas Emyr sembari menutup 
layar MacBook, lalu sedikit menyingkirkannya ke samping. 

“Saya rasa ... nggak ada.” 
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“Yakin?” Kentara sekali meragukan, meskipun saya su- 
dah memberinya gelengan sejak tadi. “Mungkin dengan pa- 
carmu?” Lagi, saya menggelengkan kepala. “Ah, akui saja jika 
memang iya. Saya hanya nggak ingin drafmu kali ini hasilnya 
nggak maksimal. Di awal kamu begitu semangat. Apa yang 
kamu tuliskan porsinya tepat, narasi dan dialog. Detail di 
tempat-tempat yang sudah seharusnya. Tapi mendekati akhir, 
kamu seperti kehilangan sesuatu. Belum lagi banyak bagian 
yang nggak sinkron.” 

Seburuk itukah? Saya pikir saya sudah mengerahkan sege- 
nap tenaga selama proses pengerjaan. Apa mungkin hasilnya 
nggak maksimal karena saya kelelahan? Ya, mencoba mencari- 
cari waktu di tengah perjalanan tur promo, bukan sesuatu 
yang mudah. 

“Saran saya hanya satu, Tar. Jika kamu ada masalah dengan 
pacarmu, segera selesaikan. Jangan dibiarkan berlarut-larut 
seperti ini,” ujar Mas Emyr lagi, masih keukeuh pada asum- 
sinya. Nggak peduli sudah berulang kali saya menyangkal 
bahwa ini sama sekali nggak ada hubungannya dengan gadis 
mana pun. “Bukannya saya bermaksud menggurui kamu, tapi 
mungkin kamu bisa mengajaknya bertemu, luangkan waktu 
bicara dari hati ke hati.” 

“Mas, ini nggak ada hubungannya dengan—” 

Liv? Itu benar Olivia Soedirja, kan? Saya mempertajam 
mata sembari terus mengikuti gerak perempuan mengenakan 
dress berwarna putih—yang baru saja melintas di depan Star- 
bucks. 

Nggak ingin kehilangan perempuan itu, meskipun saya 
belum begitu yakin dia memang Liv atau bukan, saya tetap 


memutuskan bangkit dan berlari menyusulnya. Di belakang 
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saya, Mas Emyr berteriak memanggil nama saya. Biar saja. 
Saya bisa menjelaskan nanti. 

Saat jarak kami semakin dekat, bukannya semakin yakin, 
saya malah meragu. Apalagi kalau bukan dengan kehadiran 
balita yang berjalan di sisi kiri perempuan itu. Ini nggak 
mungkin. Hanya karena ditinggal tiga minggu Liv sudah me- 
miliki anak sebesar itu. 

Sembari berusaha mengenyahkan pemikiran buruk yang 
entah dari mana datangnya, saya terus meyakinkan diri. Keti- 
ka hanya tersisa satu langkah di antara kami, saya menyentuh 
bahu kiri perempuan itu. “Liv?” panggil saya. 

Rambut ikal yang sejak tadi menjadi pemandangan, ber- 
ganti dengan raut wajah nggak percaya—setelah perempuan 
di depan saya memutar tubuh. Saat mengetahui tebakan saya 
tepat; pengejaran saya nggak sia-sia, senyum saya otomatis 
mengembang. Terlebih ketika Liv menggumamkan nama 


saya. 


Liv 


DIA ada di depanku. Berdiri dengan salah satu tangan ber- 
sembunyi di balik saku jeans-nya. Tiga minggu nggak meng- 
ubah banyak hal darinya. Ya, kami memang sudah nggak 
ketemu selama itu. Terakhir, saat makan malam di rumah Mas 
Arco pada Sabtu malam di pertengahan Agustus: bulan lalu. 
Lihat aja caranya berpakaian masih sama kayak pertemuan- 


pertemuan kami kemarin. Kemeja hitam yang terselip rapi di 
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balik celana jeans, meskipun bagian lengan ditarik asal-asalan 
hingga siku. 

Tanpa sepenuhnya kusadari, sepasang mataku semakin 
naik ke atas, yang lantas mengantarku pada senyum asimetris- 
nya. Oh, Tuhan.... Sebelum aku makin nggak kuat menahan 
rasa sesak di dada, buru-buru kualihkan pandangan ke lain. 
Ke mana aja, asal nggak ke dia. 

“Onti...” Seseorang menarik ujung bagian bawah dress-ku. 
Saat itulah aku sadar ada Feroz bersamaku. Bocah itu menatap 
dengan air wajah bingung. 

“Liv?” Belum selesai urusanku dengan Feroz, cowok yang 
berusia jauh lebih tua—yang sejak tadi berdiri di depan kami, 
memanggil namaku. Berusaha menyadarkan dia belum juga 
beranjak. Dia sadar nggak, sih, aku nggak mau menatap wa- 
jahnya? 

Kutarik napas dalam-dalam, lalu mengembuskannya per- 
lahan. Berusaha menguatkan hati, juga mengusir sesak di 
dada. “Ya?” 

Dia tersenyum, seolah nggak peduli pada rasa sakitku. 
“Saya nggak sangka kita ketemu di sini.” 

Duh, Mas, kalau aja aku tahu saat ini bertemu denganmu, 
aku tentu aja akan langsung menolak permintaan Rexy mem- 
bawa kedua putranya berjalan-jalan hari Minggu ini. Karena 
aku nggak tahu, aku setuju membawa Feroz-Firez ditemani 
Diaz Sofjan—adik Rexy, uncle-nya bocah-bocah ini. Boleh 
nggak, sih, aku bilang langsung ke dia kalau dia orang per- 
tama yang kuhindari akhir-akhir ini? 

“Onti, uncle-nya bicara sama Onti.” Feroz kembali me- 
narik ujung dress-ku, membuatku menghela napas tanpa sadar. 


“Ini... 
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“Anaknya Rexy,” jawabku, masih dengan tatapan nggak 
terarah padanya. Tuhan, bisa tolong buat cowok itu sadar aku 
nggak ingin lihat dia lebih lama lagi? Please... 

“Halo, Boy. Siapa namamu?” Mas Attar sedikit menurun- 
kan tubuh, berusaha menyejajarkan dengan Feroz. 

“Feroz,” sahut Feroz singkat, seperti biasa. Dalam hati aku 
bersyukur bukan Firez yang bersamaku saat ini. Andai aja iya, 
aku nggak bisa bayangin gimana anak Rexy satu itu beramah- 
tamah dengan seseorang yang ingin segera kuenyahkan dari 
pandanganku. 

Kejadian berikutnya benar-benar di luar perkiraan. Ber- 
temu Mas Attar di salah satu pusat perbelanjaan di bilangan 
Sultan Iskandar Muda, Kebayoran Lama; doaku yang nggak 
kunjung dijawab Tuhan, bukan hal paling buruk yang terjadi 
di hari Minggu-ku. Karena nyatanya, kehadiran Diaz bersama 
Firez jauh lebih buruk lagi. Kupijit pelipis yang tiba-tiba aja 
terasa pening. Ck, kenapa mereka harus menyusul kami, sih? 
Diaz nggak paham, ya, saat kukatakan aku akan segera kem- 
bali usai membawa Feroz ke toilet? Hah! 

“Liv...” Diaz sudah berdiri di sebelah kananku, disentuh- 
nya kepala bagian belakangku. “Are you okay?” 

Aku pengin banget bilang ‘nggak dengan sejelas-jelasnya, 
biar aku bisa kabur secepat mungkin. Tapi bibirku nyatanya 
berkhianat. “Yes, Lam.” 

“Sorry?” Mas Attar tiba-tiba aja menyela. Wajahnya terli- 
hat nggak suka. “Saya Attar Ledwin. Temannya Liv.” Meski 
begitu, dia tetap mengenalkan diri dengan sopan. 

Diaz terlihat ragu sesaat, tapi cowok itu sebisa mungkin 
membuat tubuhnya rileks kembali. Sembari mengucapkan 


namanya, disambutnya uluran tangan Mas Attar. 


169 


Jenny Annissa 


“Kalau nggak keberatan, bisa saya pinjam Liv sebentar? 
Ada yang ingin saya bicarakan.” Tanpa membuang waktu, 
Mas Attar langsung mengutarakan niatnya—yang dibalas 
Diaz dengan arahan mata terang-terangan tertuju padaku. 
Mas Attar kembali bersuara, “Liv? Bisa?” 

Lagi, seperti sebelumnya, aku pengin banget bilang—ka- 
lau bisa teriak—nggak. Tapi Diaz mendahuluiku. Katanya, 
“Selesaikan aja dulu. Aku dan Feroz-Firez tunggu kamu di 
Lollipops Playland. Setuju, Boys?” Mendengar nama arena 
bermain itu, langsung aja si kembar mengangguk setuju. Me- 
reka buru-buru mengambil posisi di sisi kiri dan kanan sang 
paman. 

“Kami pergi dulu,” pamit Diaz pada Mas Attar, yang diba- 
las cowok itu dengan anggukan dan senyum kemenangan. 
Lalu, Diaz meninggalkanku dan Mas Attar. Tapi, baru selang- 
kah, cowok itu kembali berbalik. Memutus jarak di antara 
kami. “Take your time, Liv,” bisiknya, dilanjut dengan menge- 


cup sisi sebelah kanan kepalaku. 


ak ak k 


DIAZ brengsek! 

Kenapa tadi dia nggak menahanku aja? Malah kabur de- 
ngan si kembar. Lihat, karena ulahnya, aku jadi terjebak di 
kedai kopi bersama Mas Attar. Sesuatu yang tentu aja nggak 
kumau, apalagi setiap kali teringat kejadian tiga minggu lalu. 
Wajah nggak berdosanya, juga keyakinannya pada perasaan- 
nya untuk Mbak Moz. 
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“Mau pesan minum dulu?” Masih dengan sikap santai, 
Mas Attar menawariku—tepat ketika kami menduduki sofa 
abu-abu dengan posisi berseberangan. 

Aku menggeleng. Kehadiran minuman di tengah-tengah 
pertemuan yang kuhindari cuma membuat aku terjebak se- 
makin lama. 

“Oke, baiklah,” putus cowok itu. Kemudian, Mas Attar 
menarik napas lamat-lamat, melepas kacamata, lalu mengusap 
wajah— seolah dia kelelahan. Apa itu ada kaitannya dengan 
menghadapiku? Kalau memang iya, aku nggak keberatan, 
kok, pertemuan ini segera diakhiri. Serius. 

Hampir tiga menit penuh berlalu tanpa kata-kata di an- 
tara kami. Heran? Jelas aja. Bukannya dia yang mengajak bi- 
cara? Begitu, kan, izinnya dengan Diaz tadi? Iya, seharusnya 
aku mengalah dengan buka suara lebih dulu. Tapi nggak, 
aku malas. Karena itu, kuputuskan mengutak-atik ponsel. 
Bersamaan dengan itu, masuk sebuah pesan dari Diaz via 


WhatsApp. 


Diaz Sofjan: Sorry, if I bother you, Liv. Just to remind you, 
take your time as long as possible. ;) 

Liv Soedirja: Damn you, Diaz! I'll make sure Rexy know 
about this. 

Diaz Sofjan: Whoa! Apa salahku? 

Liv Soedirja:Dasar cowok “eyes rolling” You know, you 
can take me with you, daripada ngebiarin aku terjebak sama 
orang ini. Kamu harusnya bisa lihat itu di mukaku, kan? 


“Liv?” panggilan dari Mas Attar membuatku menengadah— 


mempertemukan mataku dengan sepasang mata tajamnya. 
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Tuh, kan, seharusnya nggak begini. Belum apa-apa aja, aku 
lemah sendiri. Ini kenapa sejak tadi aku berusaha menghindar. 

“Hm?” balasku, berusaha meredakan kegugupan yang tiba- 
tiba menyusup. 

“Kamu masih marah sama saya?” 

Iya, Mas. Dan aku nggak ingin ketemu kamu lagi. Tapi alih- 
alih mengeluarkan kalimat itu, aku malah terdiam seribu ba- 
hasa. Nggak tahu, aku nggak cukup tega aja menyakiti hatinya 
dengan kata-kataku itu. Oh, betapa baiknya kamu, Liv, masih 
mikirin perasaan seseorang yang bahkan hingga detik ini nggak 
menyadari perbuatannya yang telah menyakitimu. 

“Kalau begitu,” Mas Attar kembali bersuara, “saya bisa 
simpan nomor ponsel kamu, kan? Just in case, you dont reply 
my e-mail,” lanjutnya. Ketika aku mendongak, barulah aku 
sadar ponselku sudah berpindah ke genggaman cowok itu. 

Mulutku membulat nggak percaya. Bukannya benda itu 
tadi masih ada di dekatku, tergeletak di atas meja, setelah aku 
balas pesan Diaz? Tunggu, pesan Diaz?! Astaga, apa aku su- 
dah kembali ke menu utama? Jangan-jangan Mas Attar baca 
WhatsApp antara aku dan cowok itu, lagi. Bodohnya kamu, 
Liv! Pantas aja Rexy selalu mengumpatku. 

“Diaz Sofjan calling...” ujar Mas Attar sembari meng- 
angsurkan ponsel—yang tengah berdering—kembali padaku. 
“Laki-laki yang tadi, kan?” 

Aku mengangguk. Tanpa menanggapi lebih lanjut, kupu- 
tuskan menerima telepon Diaz. Secara sengaja mengabaikan 
rasa ingin tahu Mas Attar yang terlihat jelas di matanya. “Ya?” 
Diaz berbicara panjang lebar di seberang sana, yang pada inti- 
nya mengatakan si kembar mencariku. “Aku ke sana,” kataku, 


lantas melempar ponsel secara asal ke dalam handbag putih. 
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“Kamu mau pergi?” 

Sekali lagi aku mengangguk. “Feroz dan Firez mencariku, 
Mas,” jawabku sambil bangkit. Tapi belum sempat aku ber- 
balik, Mas Attar meraih tangan kiriku—membuatku gagal 
berputar. Malah berakhir dalam tatapannya yang berhasil 
mengunciku. 

“Mungkin saya sudah pernah mengatakan ini ke kamu, 
Liv,” mulainya. “Saya nyaman bersamamu.” 

“Aku tahu,” cicitku—tanpa sadar. Di mana pada detik se- 
lanjutnya: kusesali. Bodoh, Liv! Kamu, kan, sudah bertekad 
untuk nggak terpancing apa pun yang berkaitan dengan 
masa lalu. Ck. 

Mas Attar tampak gusar di tempatnya berdiri. Aku bisa 
lihat ada ragu di mata tajamnya—yang belum juga mau me- 
lepaskanku. Seiring kuatnya remasan pada tangan kiriku, co- 
wok itu melanjutkan, “Tapi ... apa nyaman saja cukup untuk 
bersama?” 

Mendengar pertanyaan itu, lututku lemas seketika. Tu- 
han.... 

Dalam diam, aku teringat pembicaraanku dengan Rexy 
di Cold Stone Creamery beberapa pekan lalu. Dia memang 
masih mencintai Mbak Moz. Nggak akan pernah ada tempat 
untukku. Karena kalau memang ada, walaupun nggak lebih 
besar dari Mbak Moz, dia pasti nggak akan mengajukan per- 
tanyaan yang jelas-jelas meragu seperti itu. 

Ini sakit sekali. 
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Attar 


Hi, Attar. Bisa kita ketemu? 
I want to talk about something.” 


BERMODAL pesan dari Moza—yang masuk kurang lebih 
satu setengah jam lalu, saya ada di sini sekarang, di pelataran 
rumah Arco Soedirja. Entahlah, sejujurnya saya sendiri nggak 
begitu yakin kenapa saya menuruti keinginan perempuan itu. 
Ya, maksud saya, ini kali pertama Moza mengundang pada 
jam di mana sang suami sedang nggak ada di rumah. Apa 'se- 
suatu yang ingin dia bicarakan sebegitu pentingnya? Sehingga 
dia nekat mengadakan pertemuan dengan seorang teman yang 
notabene memiliki hubungan asmara di masa lalu dengannya? 
Apa Moza nggak khawatir Arco akan salah paham dengan per- 
temuan ini? 

Sekali lagi saya menarik napas, gelisah. Mencoba mencari 
alasan paling masuk akal. Satu-satunya yang terlintas di ke- 
pala hanyalah: ‘sesuatu’ yang Moza maksud pastilah sifatnya 
rahasia—yang hanya boleh diketahui kami berdua. 
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Ujung sepatu saya mengetuk-ngetuk lantai sembari 
menunggu sang empunya rumah membukakan pintu. Dulu, 
pertemuan seperti inilah yang saya nanti-nantikan. Hanya ada 
saya dan Moza. Kami tenggelam dalam nostalgia. Tetapi ke- 
napa sekarang saya merasa ini bukan ide yang baik? 

“Attar?” Moza menyambut dengan wajah segar. “Maaf, ya, 
saya mengacaukan waktumu.” 

“Its okay. Kebetulan saya kosong pagi menjelang siang ini.” 

“Sungguh? Saya kira kamu sibuk berkencan dengan tokoh- 
tokoh fiksimu.” 

Respons Moza tanpa sadar menarik saya kembali pada ke- 
jadian lebih dari sepuluh tahun silam. Masih lekat dalam ingat 
betapa gadis itu sering kali mencebik cemburu setiap kali dia 
mengajak keluar, yang mana selalu mendapat penolakan dari 
saya—dengan alasan saya telah memiliki janji lebih dulu de- 
ngan tokoh-tokoh fiksi. Seiring berjalannya waktu, kami bela- 
jar mengatasi permasalahan itu. Pada akhirnya saya dan Moza 
sepakat berkencan di perpustakaan kampus. 

Saat itu benar-benar menyenangkan, meskipun kami sibuk 
dengan dunia imajinasi masing-masing, yang kemudian hanya 
menyisakan sunyi diiringi suara ketikan pada keyboard laptop. 
Namun itulah sunyi ternyaman yang pernah saya alami dalam 
hidup ini. 

“Kita bicara di teras saja, Attar,” ucap Moza, memba- 
ngunkan saya dari ingatan. “Kamu tahu, kan, saya nggak mung- 
kin mengundang laki-laki masuk ke rumah, sedangkan suami 
saya sedang di luar,” tambahnya sembari melangkah menda- 
hului saya menuju kursi jati yang diletakkan di teras rumah. 

Tentu saja saya tahu, Moza. Sebenarnya itulah yang ingin 


saya tanyakan. Namun, alih-alih melontarkan apa yang ada di 
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kepala, saya hanya mengekorinya dan berakhir sama dengan 
menghempaskan tubuh di salah satu kursi kosong yang terse- 
dia. 

Sekian lama berlalu, Moza nggak juga bersuara. Meneleng- 
kan kepala, mendapati perempuan itu tengah memilin broken 
white dress khusus ibu hamil dengan pandangan nggak ter- 
baca, mengundang saya melirihkan namanya. 

“Ya?” 

Saya tersenyum melihat reaksi terkejutnya. “Kamu bilang 
ada yang mau dibicarakan dengan saya. Tapi kenapa kamu 
diam saja, Moza?” 

“I just dont know where to start.” 

Praktis, saya menarik kesimpulan, pertemuan ini nggak 
direncanakan dari jauh-jauh hari. Lihatlah, Moza bahkan nggak 
memiliki persiapan sedikit pun. Dan ya ... ini membuat saya 
semakin penasaran. 

“Let me help you,” tawar saya. Moza menengadah, mem- 
biarkan mata kami bertemu sesaat. “That something is not 
about us, right?” 

Dia mengangguk. “This is about you and Liv.” 

Moza sukses membuat saya tersedak ludah. 

“Ada apa di antara kalian berdua?” 

Geez, this is extremely bad! Menghela napas, saya berusaha 
menenangkan jantung yang entah kenapa berpacu lebih cepat 
di luar kehendak. What should I tell her? 

“Moz—” 

“Ada yang aneh di antara kalian, Attar,” potong Moza, se- 
belum saya sempat memberi pembelaan. “Sebulan lalu, saat 
kita makan malam bersama, kalian berdua terlihat seperti ... 


lets say, menyembunyikan sesuatu. Entahlah. Gerak-gerik 
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kalian seolah berkata begitu. Ya, saya tahu kalian memang 
nggak harus beramah-tamah,” perempuan itu menatap lurus 
tepat di bola mata, “tapi keengganan kalian terlihat begitu 
ganjil. Dan dugaan saya semakin kuat dua hari lalu.” 

Kening saya mengernyit. Dua hari lalu saya memang ke- 
mari atas permintaan Arco. Laki-laki itu mengatakan bahwa 
dia lupa meletakkan ‘Replaceable —novel yang telah saya 
bubuhi tanda tangan. Itu sebab mengapa Arco meminta saya 
datang ke rumahnya, untuk kembali menandatangani novel 
saya yang baru dia beli. 

“Apa terjadi sesuatu hari itu?” 

“Kamu nggak menyadarinya? Atau sengaja nggak me- 
nyadarinya?” balas Moza ketus. “Liv yang membukakan pintu 
untukmu hari itu, Attar.” 

Tentu saja saya ingat bagian itu. Adik ipar Moza yang 
menyambut. Wajahnya tampak terkejut. Dia nggak berkata 
apa-apa, selain meneriakkan nama Arco—memberi tahu laki- 
laki itu mengenai kedatangan saya. Saya rasa, nggak ada yang 
aneh. Liv memang nggak seramah biasanya, tapi dia masih 
mau berbicara dengan saya. “Masuk aja dulu, Mas. Ditunggu 
sebentar.” 

“Moz, saya—” 

“Liv buru-buru kabur, bukannya menemani kamu 
menunggu Arco sampai datang, kan? Kamu tahu apa yang 
terjadi setelah itu?” Mendapati kepala saya menggeleng, Moza 
menambahkan—setelah lebih dulu mendengus. “Dia mena- 
ngis, Attar, di kamar mandi tamu.” 

Jantung saya mendadak berhenti. Liv ... menangis? Lelu- 


con apa ini? 
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“Saya mendengarnya terisak, dan sesekali menyebut nama 
kamu.” 

Melepas kacamata, saya lantas meletakkan di meja di 
antara kami. Berita yang Moza sampaikan membuat kepala 
saya pening seketika. Terlebih dengan kilatan bayangan Liv 
menangis. Astaga, ada apa sebenarnya? 

“Begitulah manusia, sering kali nggak sadar atas kesalahan 
yang dia perbuat.” 

“Moza, sungguh, saya nggak tahu kenapa ini bisa terjadi.” 

Mendengar pembelaan saya, Moza menelengkan kepala. 
Kedua sudut bibirnya membentuk senyuman sinis. Jenis se- 
nyum yang jarang sekali Moza tunjukkan. Dengan tatapan 
tajam, “Dan untuk kasus kamu, kamu lebih banyak nggak 
sadarnya, Attar.” 


“APA yang harus saya lakukan?” 

Kepala saya seperti siap meledak kapan saja. Seingat saya, 
saat mengetahui Moza akan menikah, rasanya nggak sebe- 
rantakan ini. Kenapa hanya setelah Liv menangis sebab ulah 
saya, saya malah begitu terluka? Seolah menyakitinya seperti 
menyakiti diri saya sendiri. 

“Meminta maaf? Dont know, you should know better.” 

“Moza...” 

“Dari mana kamu belajar merengek seperti itu?” ledek 
Moza. Namun itu hanya bertahan sesaat, detik berikutnya 
perempuan itu kembali pada ekspresi tegas dan galak seorang 
kakak yang mengetahui ada seorang laki-laki menyakiti adik 
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kesayangannya. Kemungkinan, jika nggak dalam keadaan 
hamil, Moza pasti sudah menerkam saya sedari tadi. 

“Saya sudah coba menghubunginya, tapi nggak satu pun 
mendapat respons,” terang saya, yang hanya ditanggapi Moza 
dengan salah satu alis terangkat. “Saya juga sudah mengun- 
jungi T-ShineLine, tapi dia nggak ada di sana. Begitu juga di 
rumahnya. Asisten rumah tangganya bilang, dia nggak terlihat 
sejak satu minggu terakhir.” 

Pagi menjelang siang tadi, selepas dari rumah Moza, saya 
segera bertolak pulang ke rumah. Mencoba mengistirahatkan 
kepala dari berita mengenai Liv yang dengan cepat menyita 
pikiran. Namun sayangnya hingga pukul dua siang, saya ng- 
gak juga bisa melepaskan. Sebab itu saya memutuskan bangkit 
dan memesan taksi, dengan segera menuju butik milik Tara 
Soedirja. 

Saya menunggu di sana cukup lama, tetapi Liv nggak 
juga datang. Saat menyadari hari beranjak petang, saya pamit 
pada Almora yang sedari tadi memandang saya dengan wajah 
penuh tanya, setelah mengizinkan saya menempati sofa emas 
di butik itu. 

Hal yang sama terjadi di rumah keluarga Soedirja. Namun 
nggak seperti sebelumnya, saya memutuskan untuk nggak 
menunggu. Apa yang harus saya katakan bila orangtua Liv 
melihat saya di ruang tamu? Jujur saja dengan mengatakan 
saya menunggu putri bungsu mereka? Jelas nggak mungkin. 
Itu hanya akan membuat mereka bingung. Selama ini yang 
mereka tahu saya berteman dengan Arco. Itu saja bisa dihi- 
tung dengan jari kunjungan saya ke rumah keluarga Soedirja. 

Ketika arloji pada pergelangan kiri menunjukkan pukul 
19.27—saya bahkan nggak menyadari waktu bergerak secepat 
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itu, saya membawa langkah kembali ke rumah Moza. Syu- 
kurnya, Arco belum kembali pada pukul 20.10. Saya nggak 
tahu laki-laki itu ada di mana sekarang, karena sungguh, saya 
nggak punya waktu untuk menanyakan hal lain. Kepala saya 
sudah terlalu penuh dengan satu nama: Olivia Faza Soedirja. 

“Oh, jadi Liv ada di sana, Mbak?” Mendengar Moza me- 
nyebut nama gadis itu, harapan saya kembali muncul. 

Awalnya, Moza bersikeras nggak ingin membantu mencari 
tahu keberadaan Liv. Akhirnya, entah di desakan ke berapa, 
akhirnya Moza menyetujui. Perempuan itu menghubungi 
salah seorang kakak Arco. Saya nggak tahu, Tara, atau kakak 
pertama Arco yang dihubunginya. 

“Boleh saya minta alamat lengkapnya, Mbak? Iya, saya ada 
perlu, tapi dari tadi pagi coba hubungi, nomor Liv nggak ak- 
tif,” kata Moza lagi. Dia terdiam sesaat, lalu mengakhiri pang- 
gilan setelah mengucapkan terima kasih. 

“Gimana? Ada harapan?” 

“Seperti yang kamu dengar, Attar.” Sekalipun Moza mem- 
bantu, saya rasa dia nggak seikhlas itu, dengarlah jawaban- 
nya; tetap saja bernada ketus. “Sebentar, Mbak Tara lagi kirim 
pesan. Alamat apartemen Liv.” 

Apartemen? Jadi Liv bersembunyi di sana? 

Saya mengembuskan napas lega—seenggaknya untuk saat 


ini. 


REFLEKSI diri terpantul di dinding lift. Nggak pernah saya 


sangka saya akan berada dalam keadaan kacau seperti ini. Ke- 
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meja yang biasanya terselip rapi di balik jeans, kini mencuat 
nggak beraturan. Saya merasa seperti bukan Attar. 

Denting lift menyadarkan. Segera saja saya keluar, men- 
coba mengabaikan ragu membayang. Terserah bagaimana 
nantinya Liv menyambut. Menerima atau malah mengusir, 
yang terpenting saya segera bertemu dengannya. Nggak pedu- 
li sekian panggilan saya nggak dijawab perempuan itu, begitu 
pula dengan pesan. Biarlah.... Mungkin saja setelah bertemu, 
Liv berubah pikiran. 

Alhamdulillah.... 

Saya nggak bisa menahan ungkapan syukur akhirnya bisa 
melihat gadis itu lagi. Setelah seharian mencarinya ke sana 
kemari, sekarang Liv berada persis di depan saya. Mengena- 
kan pakaian santai berupa kaus putih dan celana jeans "l; 
Dia terlihat baik-baik saja. Masih secantik kali terakhir kami 
bertemu—dua hari lalu. Meskipun ya ... sejak tadi dia terus- 
menerus menghindari mata saya. 

“Ada apa?” 

Ya Tuhan, dari sebegitu banyak pertanyaan yang meng- 
ganggu pikiran, mengapa saya malah mengajukan yang satu 
itu? Mengapa saya nggak memulai dengan menyapa, lalu 
menanyakan kabarnya? Kenapa harus yang itu? Ditambah 
dengan nada yang terkesan begitu dingin. Bodoh! 

“Mas yang ada apa malam-malam kemari?” 

“Kamu menghilang, Liv. Nggak balas pesan dan angkat 
telepon saya. Dua hari lalu, kamu menghindari saya di rumah 
Arco. Belum lagi kamu seolah nggak kenal saya ketika makan 
malam satu bulan lalu. Kamu marah, tanpa saya tahu apa pe- 
nyebabnya. Lalu sekarang...” Kamu malah kabur ke tempat di 
mana hanya kakak-kakakmu yang mengetahui, Liv. 


181 


Jenny Annissa 


Saya memutuskan untuk menggantung kalimat di udara. 
Liv pasti mengetahui kelanjutannya. Dan lagi, saya yakin 
bila gadis itu tahu keberadaan saya di depan unit apartemen- 
nya—saat ini, ada campur tangan Moza, pasti terjadi hal lebih 
buruk. Cukup sudah acara kabur-kaburan, jangan ditambah 
yang lain lagi. 

“Aku hanya merasa ini yang paling tepat untuk kita, Mas.” 

“Saya nggak paham,” ungkap saya, sejujur mungkin. 

Liv menarik napas beberapa kali. Dia juga berdeham lebih 
dulu. Seakan berusaha menenangkan diri. Jangan bilang Liv 
ingin menangis. Saya nggak akan sanggup bila harus melihat 
langsung. “Bukan aku yang kamu inginkan. Pertanyaan kamu 
Minggu lalu buat aku sadar, Mas, kalau kamu,” Liv bertahan 
beberapa detik, “mencintai Mbak Moz.” 

Pertanyaan? 

Dalam diam, saya menggali ingatan. Apa yang Liv maksud 
pembicaraan di Starbucks Gandaria City tempo hari? 

Oh, ayolah ingatan, beri tahu saya apa yang telah saya 
katakan pada Liv hari itu? Ayolah.... 

“Saya nyaman bersamamu.” 

Aku tahu.” 

“Tapi ... apa nyaman saja cukup untuk bersama?” 

Potongan percakapan kami hari itu memenuhi kepala 
saya, namun nggak berlangsung lama. Tepat ketika saya tersa- 
dar dengan kalimat terakhir Liv, seketika semuanya berhenti. 
Menguap begitu saja. Saya nggak salah dengar, kan? Liv me- 
ngatakan saya mencintai Moza? Bagaimana mungkin? Maksud 
saya, bagaimana mungkin gadis itu bisa mengetahui tentang 
perasaan saya untuk Moza, untuk sang masa lalu. Saya pikir 


saya telah berhasil menipu semua orang memercayai bahwa 
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perasaan saya untuk Moza telah usai. Arco dan Moza saja per- 
caya, lalu mengapa Liv bisa tahu? 

“Kamu nggak salah dengar, Mas,” lanjut Liv beberapa de- 
tik kemudian. Menyadarkan saya di mana keberadaan saya 
saat ini, masih di depan unit apartemen adik bungsu Arco. 
“Itulah kesalahan terbesarku.” 

Detik demi detik berlangsung begitu mencekam, terlebih 
setelah kalimat Liv yang melibatkan kata “kesalahan'. Saya 
benar-benar nggak sanggup memberi respons, bahkan ketika 
sepasang telapak tangan gadis itu berada di dada saya, yang se- 
cara nggak langsung mendorong pelan—membuat tubuh saya 
berdiri di ambang pintu mundur teratur. 

“Mas bisa pergi sekarang,” ucap Liv, nyaris berbisik. “Ka- 
lau yang sekarang kamu khawatirkan adalah Mas Arco dan 
Mbak Moz, kamu nggak perlu merasa begitu, Mas. Aku bisa 
pastikan ke kamu: ini akan jadi rahasia kita.” 

Kalimat Liv sekali lagi berhasil membuat saya nggak sang- 
gup berkutik. Sungguh, saya sama sekali nggak menyangka 
gadis itu akan membawa saya sampai ke titik ini. Tersudut. 

“Pulanglah, Mas. Nggak ada lagi yang perlu kita bicara- 
kan.” Liv mendorong pintu, menutupnya. “Selamat malam,” 
tambahnya, sebelum tertutup sempurna. Menyisakan sedikit 
cela. “Kamu bisa pegang kata-kataku.” 

Kemudian, tertutuplah pintu di hadapan saya. Nggak bisa 
berbuat apa-apa, saya hanya bisa menunduk lemah, berbalik, 


lantas berjalan gontai dengan bahu merosot. 


k k k 


183 


Jenny Annissa 


Liv 


TUBUHKU refleks merosot setelah pintu di belakangku ter- 
tutup sempurna. Tanpa bisa kucegah, aku terisak lagi seperti 
tadi pagi. Berusaha meredam suara, kusembunyikan wajah 
di kedua lututku yang menekuk. Tuhan ... kenapa ini sakit 
sekali? Seakan tangisku kali ini klimaks dari rasa sakit yang 
menghujamku dalam satu minggu ini. 

Dimulai dengan pertanyaan meragu cowok itu di perte- 
muan kami enam hari lalu, setelahnya mendapati dia bertemu 
dengan Mbak Moz di belakang abangku—ya, aku melihatnya. 
Aku berniat mengunjungi Mbak Moz pagi tadi, tapi kupu- 
tuskan batal saat tahu dia diam-diam menemui kakak iparku. 
Dan akhirnya kalimatku yang secara jelas mengatakan perihal 
perasaan Mas Attar. Cintanya untuk Mbak Moz. Mas Attar 
nggak mengelak, sedikit pun. Itu aja sudah cukup bagiku. 

Kupukul berkali-kali dada sebelah kiri dengan cukup kuat, 
karena aku tahu sumber rasa sakit ini berasal dari sana. Benar, 
kan? Tapi kenapa sakit ini nggak kunjung menjauh, sih? Ke- 
napa dadaku terasa semakin sesak? Terlebih setiap kali teringat 
pertemuan kami beberapa menit lalu. 


Tuhan ... apa mencintai selalu sesakit ini? 
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AWALNYA kukira rasa sakit ini akan memudar seiring ber- 
jalannya waktu. Apalagi untuk seseorang sepertiku—yang se- 
lalu mengaku mampu mengendalikan hati, yang selalu yakin 
kalau cintaku akan berlabuh pada hati dan seseorang yang 
tepat. Tapi siapa sangka, aku malah jatuh terlalu dalam di ku- 
bangan rasa sakit yang ditorehkan cowok itu. Iya, dia! Siapa 
lagi. Omong-omong, aku benar-benar nggak tahu di mana 
rimbanya sekarang. 

Semenjak pertemuan terakhir kami, Sabtu kedua bulan 
September, lebih dari tiga bulan lalu, aku nggak pernah me- 
lihat wajahnya lagi. Nggak di mana pun. Bahkan di rumah 
abangku. Dia seperti menghilang, atau boleh kukatakan 
sengaja menghilang? Gitu nggak, sih? Entahlah. Aku nggak 
peduli. Tapi sekalipun kukatakan begitu, kadang-kadang aku 
merasa diriku bertanya-tanya. Apa dia baik-baik aja? Atau dia 
sama terlukanya sepertiku? 

Nggak, dia nggak mungkin terluka. Aku aja yang ter- 


lalu bodoh sudah menghabiskan waktu bersama pemikiran 
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bodoh. Berharap nggak sendirian: berharap dia mencintaiku, 
berharap dia sekacau keadaanku saat ini. 

Kuhela napas, berusaha menguasai diri. Aku nggak boleh 
hanyut dalam kekecewaan. Nggak, nggak lagi. 110 hari ber- 
lalu—jangan kaget, aku memang menghitung hari-hari yang 
kulalui setelah kemunculannya di apartemenku malam itu, 
kenapa aku nggak juga mampu menjauh dari perasaan ini? 
Mengacak gemas rambut, aku melangkah masuk, mening- 
galkan balkon. Sayup-sayup, kudengar suara televisi. Mem- 
buatku sedikit asing. 

Demi memuaskan rasa penasaran, aku menggerakkan kaki 
menuju ruang TV di unit apartemenku. Mendekat, semakin 
terlihat jelas sosok cowok berbaring di sofa cokelat muda— 
yang sepertinya nggak mampu menampung tubuhnya yang 
terlalu tinggi. Dia menghela napas jengkel selagi tangannya 
nggak berhenti menekan remote, mencari saluran sesuai sua- 
sana hatinya saat ini. 

Tiba-tiba aja dia mengangkat wajah, mempertemukan 
mata kami. Dia menatapku hangat. Bangkit, dia lalu sedikit 
menggeser tubuh. Memberi ruang agar aku mau bergabung 
dengannya. 

“Sudah lapar?” tanyanya, tepat ketika aku menghempas- 
kan tubuh di sampingnya. 

Bukannya menjawab, aku hanya mengambil alih remote 
dari tangannya. “Anak-anak sudah tidur?” 

Dia begitu santai saat menjawab, “Sudah, Bunda.” Keke- 
hannya membuatku menoleh dengan raut nggak mengerti. 
“Kita seperti sepasang suami istri yang lagi menikmati waktu 


berdua ketika anak-anak terlelap.” 
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“Sayangnya bukan, Diaz.” Nggak tahu, aku nggak suka aja 
mendengar pemikirannya. “Kalau memang kamu sudah nggak 
sabar memiliki istrr—lengkap dengan anak-anak, kenapa nggak 
nikah, Yaz?” 

Diaz berdecak sebal sebagai respons. Benar-benar nggak 
kuduga, cowok itu menarikku ke pelukannya. “Beri tahu aku 
kalau kamu sudah lapar, Liv.” Dihadiahinya beberapa kecupan 
di puncak kepalaku. Sikapnya yang satu ini selalu aja buat aku 
merasa berada di tempat teraman, setelah beberapa bulan ke- 
hilangan arah. 

Aku mengangkat wajah dari dada Diaz. “New years eve 
party seperti apa, sih, yang lagi dipersiapkan Rexy dan Jervis 
sampai mereka harus nitipin anak mereka di sini?” 

Kamis pagiku yang biasanya sunyi—sejak aku mutusin 
tinggal di apartemen, karena aku ingin menjauh sejenak dari 
keramaian, hari ini dimulai sedikit berbeda. Ada celotehan 
si kembar dan decakan nggak sabar Diaz saat aku membuka 
pintu unit apartemen dengan wajah bantal. Ketiganya masuk 
tanpa rasa bersalah. Ketika kutanya kenapa mereka bisa ada 
di sini, sepagi ini, Diaz hanya memberi keterangan singkat, 
“Rexy dan Jervis menitipkan keduanya padaku,” sambil menun- 
juk dua keponakannya. 

Oh, bagus sekali! Rexy benar-benar nggak membiarkanku 
hidup tenang. Setelah kejadian lebih dari tiga bulan lalu, 
hampir setiap hari Rexy mengunjungi apartemenku—leng- 
kap dengan dua pasukan kecilnya. Katanya, “Lo masih dalam 
keadaan rentan, Liv. Jadi harus selalu ditemani.” Otomatis bola 
mataku berputar. Rexy berlebihan. Apalagi ketika dia nggak 
bisa datang, dia selalu mengirim pengganti. Dimulai dari Fey, 


sampai akhirnya Diaz turut turun tangan. 
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“Aku nggak tahu,” jawaban Diaz menarikku kembali pada 
masa kini. “Tapi apa pun itu, kamu akan datang bersamaku, 
kan, Liv?” 

“Apa aku harus datang?” 

Diaz terlihat nggak suka. “Apa kamu harus mengajukan 
pertanyaan itu? For Gods sake, its your bestfriend party. Dan 
jelas, kan, yang mengundang siapa? Its me—Diaz Sofjan.” 

Dia benar. Kami sudah saling kenal lebih dari sepuluh ta- 
hun. Aku sering menghabiskan waktu di rumahnya—yang 
mana ibunya selalu memintaku dan Fey untuk menganggap 
rumah mereka seperti rumah kami sendiri. Sepuluh tahun bu- 
kan waktu yang singkat. Persahabatan kami terjalin semakin 
erat. Bahkan bagiku, Rexy dan Fey sudah seperti saudaraku 
sendiri. Begitu juga aku menganggap cowok satu ini. Diaz su- 
dah seperti adikku. 

Mungkin karena itu aku nggak merasa risi sedikit pun de- 
ngannya. Ketika Diaz memelukku, mencium puncak kepala- 
ku, rasanya biasa aja. Nggak ada yang spesial. Jauh berbeda 
dengan perasaan yang biasa kualami setiap kali cowok satu itu 
yang melakukan. 


Mas, apa kabarmu? 


ak ak k 


Attar 


SAAT orang-orang lebih memilih menghabiskan malam per- 
gantian tahun dengan keramaian, entah berkumpul di suatu 


kafe; di taman belakang rumah, do something sampai jam 
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menunjukkan pukul 00.01 malam, lalu langit yang biasanya 
gelap dipenuhi kombinasi warna yang indah: juga malam 
yang biasanya sunyi diisi suara terompet dan petasan saling 
bersahutan, saya jauh lebih memilih menyepi di rumah bapak. 
Duduk memandang langit dari teras rumah. Di sini semuanya 
berlangsung seperti keinginan saya, meskipun sesekali terde- 
ngar suara petasan, namun nggak sebising jika saya memilih 
melalui malam ini di rumah kontrakan di Jakarta. 

Waktu bergerak cepat sekali, seakan berlari. Atau saya yang 
mempercepat ritme hidup? Saya nggak tahu. Belakangan yang 
saya sadari, saya menulis seperti kesetanan. Saya benar-benar 
menghabiskan waktu dengan aktivitas itu-itu saja. Nggak 
ada lagi lunch atau dinner di luar rumah, nggak meluangkan 
waktu mengunjungi T-ShineLine untuk menjemput seorang 
gadis, bahkan juga nggak bertemu dengan Arco dan Moza. 

Saya menarik diri dari semua hal. 

Saya seperti ... need some space. To remember all the thing 
I've been through. Saya, Liv ... kami. Apa yang sebenarnya kami 
rasakan untuk satu sama lain? If I dont have a feeling for her, 
I shouldnt reguire this. I should have back on my life. Instead of 
always asking: what if. 

“Moza lagi?” 

Mendongak, saya mendapati bapak berdiri di ambang pin- 
tu nggak jauh dari tempat saya duduk. Beliau balas menatap 
sejenak, sebelum akhirnya melangkah mendekat dan duduk 
di sebelah saya. 

“Rasanya baru kemarin kamu ke sini hanya untuk mere- 
nungi pernikahan Moza. Penyesalan dan penyesalan. Kapan 


kamu dewasanya, Tar?” 


“Saya sudah dewasa, Pak.” 
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Bapak terkekeh mendengar nada nggak suka yang keluar 
dari mulut saya. Beliau memandang langit malam yang cukup 
gelap—jauh di depan kami, lalu berkata dengan tenang, “Dari 
mana kamu bisa mengatakan begitu? Hanya karena usia kamu 
sudah 32 tahun, bukan berarti kamu sudah dewasa. Lihat, 
kamu selalu berlari ke sini jika ada masalah.” 

“Bapak nggak suka saya pulang?” 

“Apa Bapak ada berkata begitu?” Bapak kembali menoleh. 
Memandang saya dengan wajah menunggu jawaban ketika 
nggak mendapati apa yang beliau inginkan. “Setelah keper- 
gian Ibu, semuanya terasa sepi. Terlebih Bapak harus melepas 
kamu juga. Saat kamu pulang, apa Bapak masih punya alasan 
untuk nggak suka?” 

“Maaf, Pak.” Hanya itu yang bisa saya utarakan. Tiba-tiba 
saja saya merindukan sosok ibu. 

Kami lalu terdiam sekian menit. Sampai akhirnya bapak 
kembali menelengkan kepala. Ditatapnya wajah saya cukup 
lama. “Bapak nggak tahu sampai kapan Bapak ada di dunia 
ini. Suatu saat akan tiba waktu di mana Bapak menyusul Ibu.” 
Bapak menarik napas, mengisi jeda di antara kami. “Bapak 
cuma ingin pesan satu hal. Jangan terus berlari, Attar. Laki- 
laki dewasa akan menyelesaikan masalahnya, bukannya me- 
nyendiri dan bersikap seolah nggak bersalah. Meminta maaf 
bukan suatu yang rendah. Terlebih jika kamu memang ber- 
salah. Jangan terus mendengarkan egomu.” 

Saya nggak memberi tanggapan apa pun atas perkataan 
bapak. Hanya diam, memilih fokus pada langit malam. Mem- 
biarkan kalimat itu berputar di kepala, mencoba mencerna 


setiap kata-kata bapak. 
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“Ya sudah, jangan terlalu lama di luar, nanti masuk angin,” 
kata bapak lagi sembari menepuk pundak kanan saya. Setelah- 
nya kembali meninggalkan saya termenung seorang diri. 

“Mara 

Memutar kepala, saya kira bapak sudah pergi, tidak tahu 
kalau beliau masih berdiri di ambang pintu. 

“Siapa pun yang kamu pikirkan saat ini, harapan Bapak, 
bukan Moza. Biarkan perempuan itu bahagia. Dan biarkan 
dirimu bahagia.” 

Biarkan dirimu bahagia? 

Apa saya bisa? 

Kesal, saya mengacak rambut sebab nggak kunjung 
mendapat jawaban. Mencoba mengusir pertanyaan yang per- 
lahan mengganggu, saya mengatup pelupuk mata, diiringi 
pijatan ringan di pelipis. Lalu, entah bagaimana, wajah Liv 
tiba-tiba saja muncul. 


Liv ... apa kabarmu? 
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Liv 


PUKUL sepuluh lewat empat puluh menit. 

Usai mengirim pesan singkat ke Mas Arco, aku kembali 
fokus pada cowok yang duduk di sebelah kananku. Diaz 
menyetir sambil bersiul riang, seolah nggak terganggu de- 
ngan hiruk pikuk Jakarta di Sabtu pagi. Sekitar dua jam lalu, 
aku menemukannya berdiri dengan cengiran lebar di depan 
pintu unit apartemenku. Seingatku, semalam aku sudah me- 
ngatakan, deh, untuk bertemu di rumah sakit aja, tapi dia jus- 
tru datang menjemput. 

“Kalau kita terlambat dan nggak sempat bertemu Baby 
Kyn, kamu orang yang patut disalahkan, Liv.” 

“Aku?” ulangku tak percaya. “Apa perlu kuingatkan apa 
yang kita bicarakan di telepon semalam, Yaz?” 

Diaz diam aja, nggak mencoba mendebatku seperti saat 
kami berada di apartemen. Heran, aku nggak habis pikir ke- 
napa dia bisa sebegitu terobsesinya dengan Baby Kyn. Aku 
yang notabene tantenya aja nggak begitu banget. Walaupun, 
sedikit banyak aku juga ingin segera bertemu dengan kepo- 
nakanku, sih. Apalagi setelah Mas Arco mengirim beberapa 
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foto semalam. Baby Kyn terlihat mungil dalam balutan kain 
berwarna pink bermotif beruang cokelat. 

“Buat apa juga, sih, dandan lama-lama?” 

Nah, dia mulai lagi. 

“Ya ... buat Baby Kyn, lah,” balasku, cenderung asal jawab. 

“Memangnya bayi baru lahir bisa langsung berfungsi peng- 
lihatannya?” 

Aku mengangkat bahu sebagai respons. Memilih untuk 
nggak melanjutkan perdebatan nggak berujung ini, kuulurkan 
tangan untuk menyalakan radio. Dumelan cowok itu teng- 
gelam, digantikan dengan suara penyiar radio. Empuk. Lu- 
mayan. Daripada telingaku terus-menerus tercemar. 

Yah, beginilah hidupku. Setelah melewati malam tahun 
baru bersama—lebih dari sebulan lalu, Diaz sebisa mungkin 
selalu ada di sisiku; mengambil peran penting dalam hidup- 
ku. Meskipun cowok satu itu sangat menyebalkan, tapi harus 
kuakui, keberadaannya berarti banyak untukku. 

Perjalanan dari apartemenku menuju Brawijaya Women & 
Children Hospital memakan waktu kurang lebih tiga puluh 
menit. Jauh? Memang. Saat ini kami sedang menyusuri kori- 
dor dengan langkah cepat, tentu aja dengan Diaz memimpin 
di depan. Dan lagi-lagi, tingkah cowok itu membuatku hanya 
bisa geleng-geleng kepala nggak percaya. Seperti dia aja yang 
jadi adiknya Mas Arco. 

Aku berusaha menyamakan langkah. “Apa dulu kamu juga 
begini waktu Feroz dan Firez lahir?” 

“Even better,” sahut Diaz, tanpa sedikit pun mengurangi 
kecepatan. “Aku menginap di sana. Aku menunggu di depan 
pintu saat keponakanku lahir ke dunia ini.” 


“Kenapa?” 
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“Kenapa?” 

“Ya, kenapa kamu segitu semangatnya? Kamu datang ter- 
lambat juga, bayinya nggak akan lari ke mana, Yaz.” Napasku 
mulai nggak beraturan, yang kemudian berefek pada melam- 
batnya langkah. Nggak peduli Diaz masih mempertahankan 
ritme berjalannya, aku memutuskan berhenti. Ya ampun, aku 
kayaknya harus rajin-rajin jalan kaki yang jauh gitu, deh. Be- 
berapa detik berikutnya, Diaz yang baru sadar aku nggak bisa 
mengimbanginya lagi, menoleh ke balik bahu. Tersenyum 
saat menemukanku terdiam selagi berusaha menormalkan 
jantung. “Kamu harus lebih banyak olahraga, Liv.” Kekehan 
Diaz mengudara. 

“Cerewet!” 

Cowok itu masih aja tergelak. Ngeselin banget nggak, sih? 
Terlihat benar-benar nggak peduli wajahku membusuk aki- 
bat sindirannya. Tapi sekalipun begitu, kurasakan lengan kiri 
Diaz melingkar di bahuku. “Aku serius. Kita bisa mulai besok. 
Gimana?” 

Bola mataku berputar sebagai respons. Yang benar aja? 
Oh, lupakan rencanaku di detik sebelumnya. Aku jelas jauh 
lebih memilih menghabiskan Minggu pagiku di tempat tidur, 
dan ketika matahari beranjak semakin tinggi, barulah aku ba- 
ngun—dengan terpaksa, tentu aja, menyeret langkahku ke ka- 
mar mandi, menggosok gigi tanpa mandi, makan siang seka- 
ligus sarapan yang tertunda, dan bermalas-malasan di depan 
TV seharian. Bukannya bercucuran keringat dengan napas 
nggak stabil. 

“Itu sehat, tahu!” katanya lagi, persuasif. 

“Kalau kamu cari cewek seperti itu, jelas bukan aku orang- 
nya, Yaz. Kusarankan kamu cari di sekitar taman, saat kamu 


lari pagi besok.” 
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“Ide yang bagus, tapi, nggak, buatku kamu cukup, Liv. 
Aku nggak butuh yang lain.” Diaz menaik-turunkan alisnya, 
mencoba menggodaku. Langsung aja kuhadiahi cowok itu si- 
kutan di perut—membuat tangannya turun dari bahuku, lan- 
tas berpindah melingkari perutnya. “Keterlaluan!” jerit Diaz 
tertahan. 

Oops, sorry... 


k k k 


DIAZ nggak perlu merepotkan dirinya sedikit pun menutupi 
kekecewaan saat Mbak Moz memberi tahu Baby Kyn baru 
aja dikembalikan ke ruangan bayi. Kami terlambat sekian me- 
nit. Seperti janjinya saat di mobil tadi, cowok itu menoleh 
ke arahku, lengkap dengan wajah menuduh. Aku yang nggak 
ingin mendebat, hanya mengangkat bahu nggak peduli. 

Dengan santai, kulangkahkan kaki menuju sisi berbeda 
tempat tidur Mbak Moz. Saat kutemukan sekeranjang buah 
yang tergeletak di meja, kuambil pisau dan piring kecil. “Mau 
apel?” tanyaku. “Yaz?” Setengah kesal, kupanggil nama cowok 
itu dengan nada lebih tinggi. 

Nggak ada jawaban. Menyebalkannya, Diaz malah terlihat 
sibuk dengan remote di tangan kanan: mencari saluran TV. 
Matanya terarah lurus pada layar kaca. Seolah nggak tertarik 
pada sekitar, terlebih padaku yang sejak tadi menanti jawaban. 

Aku mendengus. “Mbak, tahu nggak sepanjang perjalanan 
kerjaan dia cuma menyalahkanku. Nggak tahu, deh, sampai 
kapan mogok bicara cuma gara-gara nggak bisa ketemu Baby 


2) 


Kyn. 
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“Masih bisa ketemu kok, Yaz. Cuma ya di ruangan bayi 
sana. Baby Kyn baru diizinkan tidur sama Mbak mulai malam 
ini,” tanggap Mbak Moz, setelah melirikku lebih dulu. 

“Iya, Mbak.” 

“Dih, kalau Mbak Moz aja yang bicara dia mau respons, 
giliran aku ... dicuekin,” sindirku. 

“Kalian sudah pacaran berapa lama, sih? Kok masih aja be- 
rantem?” 

“Pacaran?” sahutku dan Diaz bersamaan. Membuat Mbak 
Moz menoleh bergantian ke wajah kami, lalu terkekeh sendiri. 

“Aku nggak pacaran sama dia, Mbak. Ogah! Mending cari 
cowok lain.” 


“Tuh kan, Mbak, aku nggak dianggap sama dia.” 


ak ak k 


Attar 


ADA banyak hal yang nggak saya tahu di hidup ini, terma- 
suk bagaimana caranya tetap melangkah ketika kehilangan se- 
suatu. Anehnya, saya nggak bisa menjelaskan secara harfiah. 
Saya hanya merasakan kekosongan, tanpa benar-benar tahu 
apa yang pergi. 

Namun hidup harus tetap berjalan. Setelah sekian ming- 
gu menyepi di Malang, saya memutuskan kembali ke Jakarta 
pada awal Februari. Memulai kembali aktivitas seperti dulu, 
juga menerima tawaran teman lama menjadi seorang pengajar 
di salah satu universitas swasta di kota ini. Pekerjaan tetap. 


Bukan hanya satu dua kali saja dalam sebulan. Setelah saya 
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pikir-pikir, ada baiknya juga. Selain karena tantangan, waktu 
luang di siang hari bisa saya manfaatkan mencari penghasilan 
tambahan. Pun, yang terpenting, pendidikan yang saya tem- 
puh di negeri orang, nggak sia-sia belaka. 

Lift yang membawa saya turun menuju lantai satu berden- 
ting, menyadarkan untuk segera keluar. Sembari melangkah, 
saya merogoh ponsel di saku kanan jeans, meneliti kembali 
agenda. Saya nggak memiliki kegiatan apa pun selain menulis 
sepanjang hari. Untuk mengajar, baru dimulai minggu depan. 

Tepat ketika saya menyimpan ponsel di saku, seseorang 
memanggil—membuat saya mendongak. Sebisa mungkin 
saya memasang ekspresi biasa saja saat melihatnya mengham- 
piri. 
“Apa kabar?” katanya sembari mengulurkan tangan kanan. 
“Nggak sangka ketemu di sini.” 

“Pretty well. Kamu? Saya baru aja bertemu dengan editor 
saya.” 

“Saya luar biasa baik. Editor kamu melakukan persalinan 
di sini juga?” 

Menggeleng, sebisa mungkin saya menahan tawa saat 
membayangkan Mas Emyr mendengar itu. Pasti si editor me- 
nyebalkan itu akan mencak-mencak. “Istrinya dirawat di sini. 
Belum melahirkan, sepertinya. Saya lihat perutnya masih me- 
lendung.” 

Kami berbasa-basi sebentar, menjelaskan ke mana perginya 
saya selama nyaris lima bulan terakhir, kesibukannya, kesi- 
bukan saya. Sampai pada satu titik saya menyadari satu-satu- 
nya alasan mengapa laki-laki itu bisa ada di rumah sakit khu- 
sus ibu dan anak. 


“Moza...?” tanya saya, dengan nada menggantung. 
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Tepat seperti dugaan, laki-laki di hadapan saya tersenyum 
lebar dengan wajah seakan bersinar. Mengalahkan teriknya 
matahari di luar sana. “Anak kami perempuan.” 

Menepuk bahu kirinya, “Congrats, Man!” ungkap saya. 
“Normal?” 

“Ya. Dan itu mengerikan. Tapi Moza hebat—saya ha- 
rus mengakuinya. Itu benar-benar luar biasa.” Arco terlihat 
tenggelam dalam ingatan, entah apa itu. Ketika dia kembali 
tersadar masih ada saya di depannya, laki-laki itu menam- 
bahkan, “Mau bertemu dengannya?” 

Saya mengangguk antusias. “Ya, saya ingin melihat bayi 
kalian. Pasti Moza kalah cantik, kan?” 


Gelak tawa pecah di antara kami berdua. 


ak ak k 


“AKU nggak pacaran sama dia, Mbak. Ogah! Mending cari 
cowok lain.” 

“Tuh kan, Mbak, aku nggak dianggap sama dia.” 

Keributan kecil menyambut kami. Terdengar jelas kare- 
na pintu ruangan Moza nggak tertutup rapat. Napas saya 
tertahan. Saya nggak mungkin salah. Itu pasti dia! Ada se- 
dikit keinginan menarik langkah mundur, bukannya terus 
mengekori Arco. Tetapi nggak, saya nggak akan melakukan. 
Itu hanya semakin mempertegas betapa pengecutnya saya. 

“Mas Arco....” Suara itu lagi. Membuat saya sekali lagi 
menahan napas. Di depan saya, perempuan itu berhambur 
ke pelukan abangnya. “Lama banget, sih, ninggalin Mbak 


Moz? Ke mana? Untung ada aku sama Diaz.” 
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Arco terkekeh pelan, lalu mengusap kepala bagian be- 
lakang gadis itu dengan sayang. “Mas tadi ke bawah.” 

“Oya? Kok nggak ketemu, sih? Aku, kan, tadi—” Kali- 
mat Liv terburai begitu saja tepat ketika bola mata sang ga- 
dis bersitatap dengan wajah saya: dengan sepasang netra saya. 
Ada keterkejutan yang segera digantikan dengan kekecewaan. 
Bibir gadis itu terbuka sedikit sebelum akhirnya dia mampu 
menguasai diri. Berdeham, dia membuang pandangan. Jelas, 
Liv nggak ingin terlibat kontak mata terlalu lama. 

Dia pasti nggak menyangka bertemu saya di sini. Bahwa 
saya yang berdiri di balik punggung Arco. 

Menarik napas dalam, mengembuskannya, saya mencoba 
mengeluarkan sepenggal kata, "Hai, padanya. Tetapi ternyata 
saya nggak bisa. Apa iya harus sekaku ini hanya karena lama 
nggak bertemu? Seminggu lagi, genap lima bulan. Nggak, 
nggak, ini jelas bukan perihal waktu. Tetapi tentang betapa 
buruknya pertemuan terakhir kami di apartemen Liv malam 
itu. 

Sadar nggak bisa menyapa, saya akhirnya hanya memberi 
anggukan singkat—yang dibalas gadis itu dengan cara serupa, 
lalu dia melangkah menuju sofa, duduk persis bersisian de- 
ngan seorang laki-laki, yang saya yakini sejak tadi nggak me- 
lepas tatap. Bolak-balik menyelia kekikukan saya dan Liv. 

Sebentar, saya ingat laki-laki itu! Kami pernah bertemu di 
Gandaria City bulan September lalu. 

“Attar?” panggilan Moza membuat saya terkesiap. 

Saya melempar senyum tipis sembari melangkah. “ Wheres 
the baby?” 

“Kabar saya baik.” Bukannya menjawab pertanyaan saya, 


Moza malah berkata begitu. Mendengarnya, barulah saya 


199 


Jenny Annissa 


tersadar seharusnya saya menanyakan kabarnya lebih dulu. 
Tawa renyah Moza terdengar di ruangan yang tiba-tiba saja 
terasa sunyi, hanya sayup-sayup suara TV mengisi atmosfer di 
ruangan. “Nggak sangka kamu ada di sini.” 

“Well, saya ke sini karena istri editor saya dirawat di sini.” 

Moza mengangguk singkat, lalu mempersilakan saya 
duduk di kursi yang diletakkan di sisi sebelah kanan ranjang- 
nya, sementara Arco memilih berdiri di sisi sebelah kirinya. 

“Duduk sini, Mas,” pinta Moza sambil menggeser sedikit 
tubuhnya, memberi ruang pada sang suami. 

Arco nggak membantah, dengan segera menempati tem- 
pat yang ditepuk-tepuk Moza. Tatapannya penuh cinta ketika 
memandang perempuan itu. Lama, sampai akhirnya saya me- 
lihat Moza risi sendiri diperlakukan seperti itu. “Lihat, bahkan 
setelah memiliki anak, dia masih malu-malu seperti ini, Tar,” 
katanya pada saya, namun nggak juga melepaskan sepasang 
mata menatap hangat sang istri. 

“Habis gimana, pandangannya itu bikin resah,” sanggah 
Moza. 

“In a good way, kan? Nikmati saja. Who knows later your 
daughter will get more attention from Arco. Baru, deh, nanti 
kamu merasa jealous,” saya ikut berkomentar. 

“No. Aku akan berusaha untuk mencintai kamu dan Baby 
Kyn sama besarnya,” Arco berucap sepenuh hati, menatap 
Moza lamat-lamat. Arco lalu melemparkan pandangan ke- 
pada saya, seakan meminta saya untuk nggak bicara sem- 
barangan. 

Melihat reaksi Arco, saya terkekeh pelan. Nggak berselang 
lama, berhasil mengundang tawa terlontar dari bibir laki-laki 
itu, yang beberapa detik setelahnya diikuti Moza. Saya nggak 
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ingat kapan terakhir kali hal itu terjadi. Kedamaian yang me- 
lingkupi kami. Seakan segala penyesalan saya kemarin me- 
nguap entah ke mana. Seolah yang ada di hadapan saya saat 
ini adalah Moza—istri sahabat saya, bukannya Moza—stri 
sahabat sekaligus mantan kekasih saya. 

“Kamu, tuh, mau sampai kapan, sih, ngambek sama aku, 
Yaz?” 

Suara Liv, sekalipun nggak ditujukan pada saya, nggak bisa 
membuat saya menghentikan putaran kepala tertuju ke arah 
sofa. Liv dan laki-laki itu memenuhi netra saya. Seperti ada 
sesuatu yang membuat saya enggan melepaskan. 

“Aku nggak ngambek,” tolak laki-laki itu. 


“Masa?” 


» 


“Iya. 

“Yakin?” 

“Iya, Liv.” 

“Aku nggak percaya. Coba lihat sini,” kata Liv lagi, kali ini 
dengan kedua tangan menangkup kedua sisi wajah laki-laki 
itu. Memaksa sang laki-laki menatapnya. “Tapi wajah kamu 
ngambek gini, ih.” 

“Ya Tuhan.... Liv, menyebalkan banget kamu ini.” Laki- 
laki itu bangkit. Membuat wajah cantik gadis itu berubah 
cemberut. “Mbak, bisa kan, lihat Baby Kyn di ruangan bayi 
sana?” Setelah mendapat jawaban 'iya dari Moza, laki-laki itu 
lantas melangkah menuju pintu. 

Liv menghela napas. Tergesa, dia beranjak dari sofa; 
mengejar laki-laki yang baru saja keluar dari kamar rawat inap 
Moza. “Diaz, tunggu....” teriaknya. 

Masih nggak ingin melepas, saya menatap kepergian me- 


reka hingga pintu ruangan kembali tertutup. Entah sadar atau 
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nggak, saya seperti menahan napas saat melihat bagaimana 
keduanya berinteraksi. Liv terlihat nyaman dan luwes—yang 
lantas membuat saya berasumsi mereka sudah kenal cukup 
lama. Atau jangan-jangan mereka sepasang kekasih? 

Seharusnya saya senang gadis itu telah menemukan laki- 
laki yang tepat, tetapi kenapa saya merasa nggak nyaman? 
Kenapa tiba-tiba muncul perasaan menyesal? Bagaimana bila 
dulu kami nggak berakhir karena kesalahan saya? Apa saya 
yang berjalan di sisi Liv sekarang? 

“Begitulah mereka, Attar, kalau ketemu berantem mulu. 
Tapi selalu aja kayak perangko. Heran juga,” Moza tiba-tiba 
saja berujar. 

Terhenyak cukup lama di kursi yang saya duduki, saya 
yakin Moza berucap bukan tanpa maksud. Nggak akan mu- 
dah menghilangkan ingatan yang sudah terpatri begitu kuat. 
Tentang apa yang terjadi pada Liv akibat ulah saya. Dan saya, 
seperti biasa, nggak bisa berbuat apa-apa, selain menghela 
napas; berusaha memandang ke arah lain. Ke mana saja, asal 
bukan ke wajah Moza—yang sejak tadi memberi pandangan 
menghakimi. 

Lebih baik saya segera keluar dari ruangan ini. “Saya—” 
Namun, belum sempat kalimat itu keluar dengan sempurna, 
Arco lebih dulu menginterupsi. 

“Kamu belum ingin pulang, kan, Tar? Temani saya ngopi 
dulu,” pintanya—anehnya terdengar seperti perintah. “Aku 
tinggal kamu sebentar nggak apa-apa, kan, Sayang?” 

Moza mengangguk. Terlihat sama sekali nggak keberatan. 
Dengan itu, Arco bangkit, pun bergerak menuju pintu. 

Sebelum keluar, lirih saya berkata pada Moza, “Maaf....” 


Sengaja sepelan mungkin, agar nggak sampai di telinga Arco. 
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MEREKA ada di sana. Berjarak kurang lebih lima meter dari 
tempat saya berdiri sekarang. Terlihat berbeda dengan yang 
terjadi di ruangan Moza tadi. Kali ini keduanya tampak se- 
perti pasangan suami istri yang begitu bahagia mengamati 
anak mereka dari balik kaca ruangan khusus untuk bayi. Si 
perempuan mengulurkan tangan menyentuh kaca di hadap- 
annya. Diusapnya kaca itu seakan menyentuh bayi mereka se- 
cara langsung. Sedangkan si laki-laki tersenyum lebar, dengan 
tangan melingkar di pundak pasangannya, sembari membisik- 
kan sesuatu di telinga kiri sang perempuan. 

Menghela napas, beginikah rasanya menjadi Liv? Seter- 
siksa inikah dia saat menyadari perasaan saya tertuju bukan 
padanya? Maafkan saya, Liv.... 

Ada keengganan yang begitu besar setiap kali langkah ini 
lebih dekat padanya. Jujur, saya jauh lebih ingin memutar jalan 
daripada harus melewati mereka. Bukan, bukan karena saya 
nggak sanggup melihat kedekatan keduanya. Ini lebih pada 
karena saya nggak bisa mendapati gadis itu selalu menghindar 


menatap saya. Seakan dia begitu nggak sudi bila sepasang bola 
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mata miliknya bertemu dengan milik saya. Sebenci itukah 
kamu, Liv? 

Hanya tersisa beberapa langkah lagi, tepat ketika si laki- 
laki menerima telepon, lalu dengan gerakan tergesa meng- 
ucapkan sesuatu—yang diakhiri kecupan di pelipis Liv. 

Ke mana perginya dia? 

Liv terlihat nggak ambil pusing. Dia kembali berbalik ke 
arah kaca besar. Kembali tenggelam dalam kenikmatan yang 
hanya dia sendiri yang tahu. Seakan salah seorang bayi di sana 
jauh lebih menarik perhatiannya dari apa pun. 

“Liv?” Panggilan dari Arco membuat sang gadis terperan- 
jat. “Temenin Mbak Moza dulu, ya. Mas mau ke kantin se- 
bentar.” 

Permintaan itu dibalas dengan anggukan singkat, kemu- 
dian Liv bergerak melewati kami menuju ruangan Moza— 
tanpa mau menelengkan kepalanya sedikit pun ke arah saya. 
Apa saya benar-benar tak kasatmata baginya? 

“Ayo,” ajak Arco lagi, lalu melangkah meninggalkan saya 
yang masih berusaha mengatur napas. 

Biasanya, saya nggak suka begini. Berjalan di belakang. 
Saya nggak suka dipimpin. Tetapi kali ini, kebiasaan itu meng- 
hilang nggak tahu ke mana. Saya seperti nggak memiliki tena- 
ga. Seakan roh saya baru saja ditarik keluar. 


Ini benar-benar buruk. 


SEKIAN menit berlalu, nggak ada suara di antara kami, selain 


denting sendok membentur cangkir bening—hot cappuccino 
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milik saya, dan kopi tubruk hitam milik sahabat saya. Arco 
duduk dengan pandangan nggak terbaca, sementara tangan- 
nya nggak kunjung berhenti memutar sendok kecil di gelas. 
Membuat saya tanpa sadar ikut-ikutan melakukan hal serupa 
pada gelas minuman saya. 

“Ada sesuatu yang ingin saya tanyakan,” mulai Arco sem- 
bari mengangkat wajah dan meletakkan sendok di piring kecil 
yang menjadi alas cangkir kopinya. 

Saya diam. Nggak ingin menyela. Selama bersahabat de- 
ngannya, saya hampir nggak pernah melihatnya seserius ini. 
Seakan dia sedang membicarakan tender ratusan miliar de- 
ngan kliennya. “Apa yang sebenarnya terjadi di antara kalian?” 
lanjut Arco, dengan nada datar namun terkesan begitu tegas. 

Kalian? Apa maksudnya ... saya dan Moza? 

Saya menghela napas sekali. “Nggak ada apa pun yang ter- 
jadi, Ar. Saya sudah melepaskan Moza untukmu hari itu. Jadi, 
menurut saya, nggak ada lagi yang perlu kamu khawatirkan. 
Moza is officially yours.” 

“I knew, sergah Arco. “And you also have to know, saya 
nggak mempermasalahkan itu. Everyone has the right to fall in 
love, including you. Selama kamu nggak berusaha menghan- 
curkan keluarga kecil saya, its not a big deal. I cant force you to 
love someone, but I can protect my little sister from someone who 


hurt her—and make sure the person will not hurt her anymore.” 





“Liv?” Tubuh saya menegak. “Apa kita sedang membicara- 
kan dia?” 

“Ya. Olivia Soedirja.” Arco tersenyum sinis, mengingatkan 
saya pada ekspresi Moza ketika kami membicarakan hal yang 
sama di teras rumahnya sekian bulan lalu. 


“Jadi ... kamu tahu?” 
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Arco mengangguk. “Sudah sejak lama. Saya menunggu ka- 
lian buka suara. Tapi sepertinya, kamu lebih suka main-main, 
Tar” Ada nada mengejek yang begitu kentara. 

Saya menghela napas dalam, sebisa mungkin me- 
ngendalikan diri. Berikutnya, kami terdiam cukup lama. Si- 
buk dengan pemikiran masing-masing. 

Hati saya kemudian tergerak menanyakan seberapa lama 
yang dimaksud Arco dengan ‘sejak lama itu. Meskipun se- 
jujurnya, kalau diberi pilihan, saya nggak ingin melontar- 
kan pertanyaan satu itu. “Sejak kapan?” tanya saya, berusaha 
menekan ego. 

Arco mendengus pelan. “Minggu pertama Juni.” 

Juni?! Saya nggak mampu menutupi rasa terkejut. Delapan 
bulan lalu? Sudah selama itu? Tetapi kenapa dia diam saja? 

“Di pernikahan sahabat Liv. Kalian datang bersama, kan? 
Saya lihat gimana kedekatan kalian. Kamu menyuapi Liv. 
Benar, kan?” Ada jeda sesaat mengisi ruang di antara kami. 
Ketika mengangkat wajah, saya melihat dahi Arco mengernyit 
dalam. Seperti berusaha mengingat sesuatu. “Mmm, lebih 
dari seminggu setelah hari itu, saya mampir ke butik, dan 
Almora bilang Liv sedang keluar bersama Mas Attar. Kamu 
pikir kenapa saya telepon Liv saat ivtu—mengajaknya bertemu, 
yang ujungnya hanya mendapat penolakan karena dia sudah 
ada janji?” Arco diam lagi, membiarkan saya menjawab per- 
tanyaan itu, meskipun setelah sekian detik berlalu, nggak ada 
satu kata pun yang meluncur dari bibir saya. 

“Kamu masih ingat dengan acara makan malam kita? 
Agustus tahun lalu? Saya sengaja meminta Moza mengundang 
kamu. Saya ingin lihat gimana lagi kehebatan kalian berdua. 


Dan sejujurnya, saya sempat mengajak Liv bicara malam itu. 
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Tapi dia nggak ada bedanya dengan kamu. Lebih suka sem- 
bunyi-sembunyi. Atau adik saya memang sudah terkontami- 
nasi dengan kelicikanmu?” 

Saya yang sejak tadi memutuskan nggak bersuara, setelah 
mendengar nada menuduh, menggeram dengan tangan 
mengepal kuat—hingga buku-buku jari saya memutih kare- 
nanya. “Saya nggak sangka kamu mengikuti setiap perkem- 
bangan kami.” 

“Demi Tuhan, Attar, dia adik saya!” 

Bagus, sepertinya kami sama-sama diliputi emosi. Kalau 
Arco ingin tahu, saya sudah lelah berdiam diri sejak tadi. 
“Kamu mengatakan saya licik? Lalu apa bedanya saya dengan 
kamu? Bukannya kamu juga pandai menipu kami semua? Ber- 
sembunyi di balik topeng. Menunjukkan pada kami seolah 
semua baik-baik saja.” 

Arco nggak langsung membalas. Laki-laki itu lebih me- 
milih meneguk kopi dengan kasar. Mengusap sudut bibirnya 
setelah itu, lalu menunduk dalam-dalam. Seakan berusaha 
mengusir jauh-jauh emosi yang hampir menguasai diri. “Se- 
andainya saja Liv nggak minta ini, saya pastikan saya sudah 
membuatmu babak-belur. Nggak peduli kamu sahabat saya 
atau bukan.” 

Apa?! Liv melakukan itu? Kenapa? 

“Terkejut, Tar? Untuk ukuran alumni Cambridge, kamu 
ternyata bodoh sekali.” Dengan seenak jidatnya laki-laki itu 
melukai ego saya, lagi. Arco tersenyum mengejek sebelum 
melanjutkan kalimatnya, “Dia mencintaimu, Bodoh!” 

“Saya—” 

“Dia mengatakan itu ke saya,” sela Arco, sebelum saya 


sempat mengajukan pembelaan. “Saya masih ingat betul, 
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September lalu Liv menelepon saya. Meminta saya datang ke 
apartemennya. Memeluk saya erat, dan menangis tanpa bisa 
dihentikan.” Nada laki-laki itu pelan-pelan melunak. Ketika 
dia menyinggung kata ‘menangis’, sekali lagi, saya merasa 
telah menjadi laki-laki paling brengsek. 

“Awalnya dia nggak mau cerita ke saya, tapi setelah saya 
memaksa—saya benci melakukan itu, saya lebih suka kalian 
jujur, atau paling nggak adik saya saja. Yah, saya nggak pu- 
nya cara lain. Barulah dia menceritakan apa yang sebenarnya 
membuat dia seperti itu. Ketika dia menyebut nama kamu, se- 
dikit banyak saya nggak terkejut. Malah, yang membuat saya 
kaget ketika dia menatap saya dan meminta saya untuk nggak 
menyakiti kamu.” Arco memejamkan matanya cukup lama. 
Seolah rasa sakit yang diderita Liv hari itu, kini dialaminya 
langsung. “Dia bilang, “Aku mencintainya, Mas. Tolong, ja- 
ngan. Dan itu membuat saya merasa gagal menjadi kakak 
laki-lakinya—yang seharusnya melindunginya.” 

Kami diam lagi. 

Satu menit. 

Dua menit. 

Tiga menit. 

“Maaf,” lirih saya, dengan kesadaran penuh. 

“Ada yang lebih pantas mendengar itu, dan orang itu bu- 
kan saya.” 

Ya, Arco benar. Saya seharusnya mengatakan itu pada 
adiknya. Meskipun saya nggak tahu apa kesalahan saya bisa 
termaafkan atau nggak. Oke, taruhlah dia memaafkan. Lalu, 
apa? Apa setelah itu hubungan kami akan membaik? Kembali 
seperti dulu? Jujur, saya ragu. Nggak mudah berteman kemba- 


li dengan seseorang yang telah meninggalkan luka mendalam. 
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“God, I hate this,” gumam Arco pelan. “Saya punya saran 
untukmu.” kali ini dia mengucapkannya dengan lebih jelas. 
Membuat saya kembali mengarahkan netra pada laki-laki itu. 
“Jika kamu nggak memiliki perasaan yang sama dengannya, 
nggak mampu membalasnya, lepaskan dia. Biarkan dia ba- 
hagia dengan caranya. Tapi...” Arco menghela napas dalam- 
dalam, lantas melanjutkan, “Jika sebaliknya, raih dia kembali. 
Bahagiakan dia.” 

Saya tertegun beberapa saat, kala teringat laki-laki yang 
berada di samping Liv. “Bukankah dia sudah bersama laki-laki 
itu?” 

“Kamu takut bersaing dengan anak itu?” 

“Bukan begi—” 

“Pilihanmu hanya dua, Tar. Lepaskan atau raih kembali,” 
potong Arco. “Dengar, kamu hanya punya waktu sampai satu 
bulan ke depan. Jika kamu nggak berhasil, menjauhlah sejauh 
mungkin dari kehidupan kami.” 

Saya melotot nggak percaya. Bisa-bisanya Arco meng- 
ancam seperti itu! 

“Im done. Dont forget to think about it,” ucap laki-laki itu 
untuk terakhir kalinya sebelum beranjak meninggalkan saya. 
Terpaku sendirian. 

Mau nggak mau, saya melepas kepergian Arco dengan ri- 
buan pertanyaan yang sama di kepala. 


Satu bulan? Apa saya mampu? 
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“KAMU tahu nggak kenapa aku selalu semangat menyambut 
kehadiran mereka?” 

Aku menggeleng sebagai jawaban. 

Diaz tersenyum lembut, merangkul bahuku. “Karena ada 
harapan yang dititipkan pada mereka. Paling nggak, satu ha- 
rapan.” 

Aku terhenyak di tempatku berdiri. Sedikit pun nggak per- 
nah kusangka cowok di sampingku akan sefilosofi ini meman- 
dang sesuatu—atau dalam kasus kami kali ini, seorang bayi. 
Diaz yang kukenal selama ini lebih banyak menyebalkannya. 
Apalagi jika menengok usianya. Atau jangan-jangan yang saat 
ini bersamaku adalah Diaz yang berusia 62 tahun, ya? Bisa aja, 
kan? Eh, nggak, nggak mungkin. Aku berpikir terlalu jauh. 

“Coba kamu bayangkan ketika ada larangan untuk sebuah 
kelahiran. Berapa banyak harapan yang terputus?” bisiknya 
lagi. “Rasakan baik-baik, Liv. Bayangkan kamu menyentuh 
Baby Kyn secara langsung.” 

Seperti menghipnotis, Diaz berhasil membuatku bertin- 


dak impulsif menyentuh kaca di hadapan kami. Perlahan, ta- 
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nganku bergerak menyusuri kaca. Dimulai dengan pipi chubby 
Baby Kyn—yang terlihat begitu menggemaskan, aku pengin 
banget menciumnya berkali-kali, lalu turun ke perutnya yang 
dilapisi kain biru muda bermotif benda-benda langit. Oh, ya 
ampun, aku harus ada di sini sampai jam di mana Baby Kyn 
diizinkan bertemu dengan Mbak Moz. Aku mau menyentuh 
dan mencium Baby Kyn! 

“Diaz...” bisikku. 

“Ya? Gimana?” Belum sempat menjawab pertanyaan co- 
wok itu, Diaz lebih dulu berujar, “Sebentar, Liv.” Dia menu- 
runkan tangannya dari bahuku, lalu bergerak sedikit menjauh 
dengan ponsel menempel di telinga. Aku nggak tahu siapa 
yang menelepon cowok itu, juga apa yang mereka bicarakan. 
Satu-satunya kalimat yang kutangkap hanya, “ITU be there 
soon.” Setelahnya, Diaz kembali lagi ke sisiku. 

“Ada apa?” tanyaku, penasaran. 

“Biasa ... hotel.” 

Oh.... Aku nggak kaget. Pulang ke Indonesia, usai pendi- 
dikan strata satu Diaz selesai, dia memang langsung diserahi 
jabatan sebagai General Manager Sofjan Hotel—mengganti- 
kan posisi Rexy. Jabatan itu seharusnya diemban Rexy seeng- 
gaknya sampai Diaz berusia 25 tahun, dengan pendidikan 
minimal pascasarjana. Tapi dengan keadaan Rexy yang me- 
milih menikah muda, lalu dihadiahi anak kembar, ayah me- 
reka nggak cukup tega membiarkan Rexy tetap memegang 
amanat besar itu. Jadilah, di umur yang baru 22 tahun, Diaz 
dan Rexy melakukan serah terima jabatan. 

“Tunggu di sini aja. Nanti aku jemput,” Diaz membuyar- 
kan lamunanku. Nggak ingin merepotkan diri menunggu res- 


pons, cowok itu main kecup pelipis kiriku aja. Kebiasaan! 
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Sebelum suasana hatiku memburuk, aku memutuskan 
berbalik menghadap kaca besar. Menatap Baby Kyn dengan 
penuh minat. Tiba-tiba aja, nggak tahu dari mana mulanya, 
ingatan menyeretku kembali pada acara syukuran atas keper- 
cayaan Tuhan menitipkan sebuah janin di rahim kakak iparku. 

Hari itu, pertama kali kami bertemu—Minggu pertama 
Mei. Aku masih ingat betul, aku mati-matian membenci- 
nya saat dia dengan seenak dengkulnya memanggil kakak 
iparku dengan panggilan sayang. Iya, itu! Aku pengin banget 
mencekik dan menendang dia sejauh mungkin dari rumah 
Mas Arco. Tapi lihat, pelan namun pasti semuanya seperti 
berbalik. 

“Sejak kapan kamu dekat sama dia, Liv?” 

Aku coba mengingat-ingat. “Mmm..., sejak Mas minta to- 
long aku untuk antar dia pulang setelah kita makan malam di 
Seribu Rasa tempo hari.” 

Ada sesal di wajah Mas Arco. Tanpa dia katakan, sebenar- 
nya aku bisa menduga ke mana pikirannya bermuara. Pasti Mas 
Arco ingin mengulang kejadian hari itu, dan membatalkan per- 
mintaannya padaku. Karena, kalau aja malam itu dia nggak 
minta, aku nggak akan punya kesempatan bersama cowok itu— 
yang pada akhirnya melukaiku sedalam ini. 

Aku mengusap lengan atas Mas Arco. “Jangan merasa ber- 
salah, Mas,” pintaku. “Ini sudah jalannya.” 

Apa yang kulakukan? Tentu aja berusaha mengobati hati. 

“Maafkan Mas....” bisiknya, lalu sekali lagi menarikku ke 
pelukan. “Maafkan Mas....” 

Aku yang tadinya sudah mampu menahan diri untuk nggak 
meneteskan air mata—lagi, mendengar permohonan maaf itu, 
kembali terisak. 
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Patah hati sesakit ini rupanya. 


k k k 


“LIV?” panggilan Mas Arco menarikku kembali ke masa kini; 
melepas perbincangan di apartemenku sekitar lima bulan lalu. 
Aku menoleh, mendapati abangku berdiri dengan tatapan 
ingin tahu. “Temenin Mbak Moza dulu, ya. Mas mau ke kan- 
tin sebentar.” 

Kepalaku mengangguk. Sekilas, aku dapat menangkap ke- 
hadiran cowok itu melalui ekor mata. Nggak, nggak lagi kali ini! 
Aku nggak boleh jatuh lagi dalam pesonanya. Maka, sebelum 
dikalahkan, aku putuskan segera berlalu. Mengenyahkannya 
sejauh mungkin. Dia bukan apa-apa. Dan akan seperti itu 
sampai kapan pun. 

Sesampainya di depan ruang rawat inap Mbak Moz, ku- 
tarik napas sebanyak-banyaknya. Mencoba menguasai diri. 
Nggak ada satu orang pun yang boleh tahu aku sedikit meng- 
alami gangguan setelah melihat dia. Mereka cuma boleh tahu, 
aku baik-baik aja. Nggak ada bedanya dengan dia. Tersenyum 
ramah ketika Mbak Moz memanggilnya saat dia memasuki 
ruangan di hadapanku. 

Setelah yakin, kusentuh gagang pintu. Ketika pintu ter- 
buka, Mbak Moz mengalihkan pandangan dari TV ke arahku. 
Keningnya mengernyit. “Diaz...?” 

“Dapat telepon dari hotel,” jawabku, lalu menghempaskan 
tubuh di kursi di samping tempat tidur Mbak Moz. 

Kami terdiam cukup lama setelahnya. Nggak ada suara lain 


di ruangan selain yang berasal dari TV LED 36 inch. Bosan, 
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kukeluarkan ponsel dari saku jeans. Mengecek beberapa so- 
sial media. Nggak ada satu pun pesan yang bersifat penting. 
BlackBerry Messenger-ku hanya dihuni beberapa broadcast 
message untuk meng-invite seseorang yang nggak kukenal.. 

“Kamu sama Diaz pacaran?” 

Refleks kuangkat wajah dari ponsel—yang langsung di- 
sambut dengan raut penasaran kakak iparku. “Tumben nanya 
gitu, Mbak.” 

Mbak Moz terkekeh pelan. “Penasaran. Lagian, kalian ke- 
lihatan cocok.” 

“Begitu ya, Mbak?” 

“Begitu?” 

Aku mengangkat bahu. “Aku nggak tahu apa aku cocok 
atau nggak sama Diaz. Tapi, kami nggak pacaran.” 

“Kenapa?” 

“Kenapa?” ulangku. 

“Maksud Mbak ... apa itu karena Diaz lebih muda dari 
kamu?” 

Aku menggeleng. 

“Nggak dapat restu dari Rexy?” 

Lagi, aku menggeleng. Tanpa bisa menahan, kekehan 
pelan kulempar. 

Sejujurnya, aku sendiri seperti melupakan fakta tentang 
selisih usia di antara kami. Walau Diaz menyebalkan, nggak 
satu-dua kali aja dia jauh lebih dewasa daripada aku. Lalu, ten- 
tang restu Rexy.... Oh, Tuhan.... Nggak pernah, deh, terlintas 
di kepalaku gimana tanggapan Rexy atas kedekatanku dan 
adiknya. Kami nggak pernah membahas. Lagian, untuk apa? 
Toh, aku nggak pernah punya pemikiran berpacaran dengan 


cowok itu. Kedekatan kami hanya sebatas teman baik. Aku ya- 
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kin, Diaz juga nggak menganggapku lebih dari sahabat kakak 
perempuannya. 

“Atau karena ... kamu jatuh cinta dengan laki-laki lain?” 

Napasku seakan terhenti. Terlebih saat melihat air wajah 
serius Mbak Moz. Hening kemudian mengambil alih. Kedua 
bola mata kakak iparku memang nggak tertuju lagi padaku, 
tapi aku masih bisa mendengar detak gugup jantungku. Aku 
menarik napas, mengeluarkan, dan menarik kembali. Ber- 
ulang-ulang. Sampai aku merasa mampu menguasai dan 
membuat diriku tenang. 

“Mbak dikasih dokter obat apa, sih? Kok ada-ada aja per- 
tanyaannya?” gumamku, lalu tertawa pelan. Jelas-jelas menu- 
tupi kegugupan. Semoga aja Mbak Moz nggak sadar suaraku 
bergetar. 

Mbak Moz ikut tertawa. Syukurlah, aku bisa menghela 
napas lega. Tapi ternyata aku salah. Siapa sangka itu hanya di 
awal. Berikutnya, apa yang Mbak Moz katakan sukses buat 
aku mati di tempat. Dia menembakku tepat di jantung. Mem- 
buatku benar-benar merasa bodoh sudah terjebak dalam per- 
cakapan ini. Untuk kali pertama, aku kecewa pada istri dari 
abang tersayangku. 

“Attar,” lirihnya, “Laki-laki satu itu punya masalah dengan 
egonya. Dia lebih mendengarkan apa yang dia inginkan, tan- 
pa memedulikan gimana orang lain.” 

Aku diam. Melakukan ritual yang sama untuk mengatur 
kendali diri—seperti yang kulakukan sebelumnya. Memicing- 
kan mata, kuusahakan mengusir keinginan bangkit dan me- 
ninggalkan ruang rawat inap Mbak Moz. Saat mataku kembali 
terbuka, Mbak Moz menyambutku dengan binar penyesalan. 


Dia menggenggam tanganku. 
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“Maaf. Mbak nggak maksud.” 

Aku tetap nggak bereaksi, nggak peduli tangan Mbak Moz 
meremas punggung tangan kananku. Aku nggak tahu dari 
mana Mbak Moz tahu hal ini. Apa mungkin dari Mas Arco? 
Kalau iya, aku janji akan menuntut pertanggungjawaban co- 
wok itu saat dia kembali nanti. Apa Mas Arco lupa aku sudah 
menegaskan untuk nggak menceritakan pada siapa pun? 

Ini sungguh membuatku terlihat seperti gadis menyedih- 
kan. Bisa-bisanya aku jatuh hati pada cowok yang jelas-jelas 
mencintai cewek lain. Lebih buruknya, cewek itu adalah ka- 
kak iparku sendiri. 

“Mbak, aku dan...” Ck, kenapa berat sekali, sih, meng- 
ucapkan nama cowok itu? “Kami nggak punya—” 

“Mbak sudah tahu, Liv,” sela Mbak Moz, yang sukses 
membuat mataku melotot ke arahnya. 

“Mas Arco?” 

Cewek di hadapanku menggeleng. “Meskipun Mbak dan 
Mas Arco suami istri, tapi Mbak tahu dia akan tetap menjaga 
rahasia adiknya.” 

“Jadi, dari mana Mbak tahu?” 

Mbak Moz nggak langsung menjawab. Dia menarik napas 
dalam-dalam. Dahinya mengernyit, seakan berusaha meng- 
ingat sesuatu. Selagi memejamkan mata, disandarkannya 
punggung pada bantal yang diposisikan dengan nyaman di 
kepala ranjang. Nggak kulepaskan sedikit pun pandanganku 
dari kakak iparku. 

“Mbak mendengarmu menangis hari itu.” 

Aku? Menangis? Kapan? 

Langsung aja ingatanku memutar ulang kejadian-kejadian 


yang telah berlalu. Dimulai dengan malam pergantian tahun 
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yang kulalui bersama Diaz dan sahabat-sahabatku, lalu keja- 
dian saat tangisku pecah di pelukan abangku di apartemen 
pada bulan September lalu, juga kejadian dua hari sebelum- 
nya; pertemuanku dengan dia di rumah Mas Arco. Tunggu, 
kalau nggak salah, aku terisak di kamar mandi tamu hari itu. 
Astaga! Nggak pernah kusangka ada orang lain yang mende- 
ngar. Oh Tuhan, ini bencana! 

“Cuma karena aku nangis, Mbak buat kesimpulan itu 
karena Mas Attar?” Sebisa mungkin kubuat pertanyaan itu 
terdengar seolah aku cuma lagi bicarain cuaca cerah hari ini. 

“Pertama, yang perlu kamu tahu, Mbak sudah menganggap 
kamu seperti adik Mbak sendiri. Rasa sayang Mbak ke kamu, 
sama seperti rasa sayang Mbak ke Mollie.” Sekali lagi, Mbak 
Moz menyentuh punggung tanganku, membuat mataku yang 
tadinya pura-pura tertarik pada TV, beralih padanya. “Kedua, 
bukan hanya karena kamu menangis hari itu. Tanpa kamu 
sadari, Mbak memperhatikan kedekatan kalian selama ini.” 
Lalu, meluncurlah semua cerita yang nggak pernah kusangka 
akan diikuti perkembangannya oleh kakak iparku. 

Tepat setelah cerita berakhir, aku langsung menubruk 
Mbak Moz. Memberinya pelukan erat. Sampai kudengar, 
Mbak Moz terkekeh. Katanya, aku hampir membunuhnya. 
Gimana nggak, saat di bagian dia ingin membuat perhitungan 
dengan Mas Attar, aku yakin: istri abangku benar-benar me- 
nyayangiku, bukan di mulut aja. 

“Aku kira Mbak nggak akan mau. Yah, maksudku....” 

“Kenapa harus nggak?” Bibir Mbak Moz berkedut me- 
nahan tawa. “Bukannya memang sudah seharusnya Mbak 
melakukan itu ke orang yang sudah menyakiti adik Mbak? 
Kalau perlu, Mbak akan mengajak Mas Arco bekerja sama.” 
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“Apa yang akan kalian lakukan?” 

Mbak Moz mengangkat bahu. “Menggantung Attar di 
Monas, mungkin?” 

“Sungguh?” 

Nggak ada jawaban, hanya gelak yang terdengar. Nggak, 
aku tahu itu cuma bisa-bisanya Mbak Moz aja. Sebuah cara 
untuk menenangkanku dan hatiku. Nggak bisa kucegah, kami 
tertawa bersama. Begitu aja, fakta tentang cewek menyedih- 
kan itu, terkikis di kepalaku. 

“Mbak,” panggilku, setelah tawaku mereda. “Harusnya ini 
jadi awkward moment, bukannya seperti ini.” 

“Awkward?” Mbak Moz mengernyitkan dahi. “Oh, maksud 
kamu, hanya karena kamu tertarik dengan sahabat abangmu, 
ini akan jadi pembicaraan yang membuat kita canggung?” 

Aku menggeleng, meskipun tebakan itu nggak sepenuh- 
nya salah. Tapi, bukan itu inti yang kumaksud. “The awkward 
moment is, when we talk about a man who loves my sister-in- 
law, also a bestfriend of my brother, and now I... fall in love 
with him. Dont you think it is awkward?” tanyaku—yang detik 
berikutnya kujawab sendiri, “Tapi, kita justru menertawakan 
cowok itu.” 

Mbak Moz tersenyum. “Yes, I think so. But you need to 
know, he didnt love me anymore. He just thought he loves me. 
Kamu mungkin pernah mendengar ini: “Cinta dan logika nggak 
selalu berada di garis yang sama.’ Jadi, nggak, Mbak nggak akan 
menyalahkan karena kamu jatuh hati sama dia.” 

“Dari mana Mbak bisa seyakin itu ... dengan perasaan 
Mas Attar?” 

Samar, Mbak Moz lagi-lagi mengembangkan senyum. Ses- 


erius mungkin dia menatapku. “Ada kala di mana kamu harus 
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mendengarkan hatimu. Hati Mbak mengatakan begitu. La- 
gian, semenjak Mbak setuju menikah dengan Masmu, Mbak 
sudah nggak pernah membiarkan ruang di hati Mbak diisi At- 
tar ataupun laki-laki lain. Setelah itu, Mbak selalu yakin, Attar 
akan menemukan belahan jiwanya, sama seperti Mbak yang 
telah menemukan Mas Arco. Lalu, cerita kami akan tertutup 
begitu saja. Selesai. The rest is history.” 

Aku terdiam. Mencoba mencerna kalimat panjang itu. 
Cukup lama, sampai aku sadar aku harus meminta pendapat 
kakak iparku. “Apa yang harus aku lakuin setelah ini, Mbak?” 

“Kenapa kamu tanya Mbak?” Terdengar sederhana, me- 
mang, tapi aku tahu aku nggak bisa memberi jawaban apa 
pun untuk pertanyaan Mbak Moz. 

“Liv, seperti yang Mbak bilang sebelumnya, dengarkan 
hatimu. Ke mana dia membawamu. Yang perlu kamu ingat, 
jangan membuat orang lain salah paham. Jika hatimu tertuju 
bukan pada dia, maka jangan membuatnya berharap lebih.” 

“Diaz...?” lirihku, tanpa sepenuhnya kusadari. 

Mbak Moz nggak menjawab. Entah karena memang nggak 
dengar, atau memang karena dia merasa pertanyaan itu nggak 
butuh jawaban. Aku nggak tahu. Sama seperti ketika aku nggak 
tahu kenapa tiba-tiba aja pembicaraan tentang Attar Ledwin 
berbelok ke Diaz Sofjan. 

“Mbak mendukungmu. Apa pun itu.” 

“Termasuk jika—” 

“Ya, termasuk jika yang itu.” 

Aku menggeleng. Gila. Kenapa bisa aku memupuk ha- 
rapan itu lagi? Sudah jelas dia nggak mencintaiku. Nggak 
peduli Mbak Moz menegaskan cowok itu nggak lagi mencin- 


tainya, bukan berarti semua ini menjadi jelas. Toh, yang 
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terpenting, aku dengar langsung dari cowok itu, bukannya 
dari cewek yang dia cintai. 

“Attar laki-laki yang baik. Soal kesetiaan, jangan kamu 
tanya lagi. Kalaupun dia selingkuh, tersangkanya hanyalah 
tokoh-tokoh fiksinya. Itu nggak lebih berat dibanding bersa- 


ing dengan perempuan nyata, kan, Liv?” 


ak k k 


SELAMA satu jam terakhir kepalaku berputar. Berusaha 
mencerna informasi yang baru kudapat, juga apa yang sebe- 
narnya Mbak Moz mau. Maksudku begini, bukannya Mbak 
Moz dulu memiliki kisah dengan cowok itu, terus kenapa 
sekarang dia seolah mendukungku untuk bersama dia? Belum 
lagi dengan fakta, Mbak Moz mau buat perhitungan dengan 
dia. 

Satu hal yang pasti, Mbak Moz nggak mungkin kasih du- 
kungan cuma untuk menjerumuskanku. Dia menyayangiku, 
dan aku percaya itu. Hanya kakak yang nggak punya perasaan 
yang tega mendorong adiknya ke lubang sumur. Mbak Moz 
jelas bukan orang seperti itu. 

“Mau ke mana?” 

Aku memutuskan bangkit. Sudah cukup sejam kuhabis- 
kan dengan kepala penuh tanya, yang setengah jam sebe- 
lumnya kulalui dengan menonton TV bersama Mbak Moz 
selagi menunggu Mas Arco menyelesaikan pekerjaannya. Aku 
sudah siap mengomel, karena gimanapun, nggak seharusnya 


Mas Arco bawa pekerjaannya pulang, apalagi mengerjakan di 
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rumah sakit begini. Tapi yang namanya Mas Arco, ya begitu 
orangnya. 

“Ke lobi.” 

“Diaz sudah jemput?” tanya Mas Arco lagi. 

Aku menggeleng. “Aku bisa naik taksi kok, Mas.” 

“Biar Mas antar kamu pulang.” 

“Dan biarin Mbak Moz sendirian? Nggak, aku jelas me- 
nolak.” 

“Nggak apa-apa, kan, aku tinggal kamu sebentar?” Mas 
Arco berpaling pada sang istri. Posisinya yang saat ini duduk 
di pinggir ranjang Mbak Moz, membuatnya mau nggak mau 
memunggungiku yang berdiri nggak jauh dari sofa. 

Dengan leluasa, aku memberi kode pada Mbak Moz untuk 
nggak kasih izin suaminya. Aku lagi butuh sendiri. Kalau Mas 
Arco antar, gimana bisa aku mendapat apa yang aku mau? 

“Kalau aku butuh apa-apa gimana, Mas? Temenin aku di 
sini aja, ya,” pinta Mbak Moz dengan nada manja nan mem- 
bujuk. Aku menahan diri untuk nggak terkekeh mendengar- 
nya. 

“Tapi—” 

Sebelum Mas Arco sempat menyelesaikan kalimatnya, 
aku sudah bergegas menuju pintu. “Aku pamit pulang, Mas,” 
teriakku. 

Di belakangku, Mas Arco balas berteriak, “Hati-hati, Liv.” 

Aku tahu Mas Arco menyayangiku. Perhatiannya nggak 
sedikit pun berkurang sekalipun dia sudah nikah, juga pada si- 
kap protektifnya saat tahu seseorang menyakitiku. Malam itu, 
seandainya aja aku nggak berhasil membujuk abangku untuk 
nggak menyakitinya, entah apa yang terjadi pada cowok itu. 

Nah kan, aku kembali teringat dia. 
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Apa sebaiknya aku mengambil cuti dan pergi berlibur? 
Mana tahu setelah menghabiskan satu minggu di tempat dan 
suasana baru, stresku bisa terobati. Iya nggak, sih? Yah, aku 
nggak tahu kalau nggak mencoba. 

Sembari memikirkan ke mana sebaiknya aku pergi, 
kutekan salah satu tombol yang menempel di dinding lift— 
untuk membawaku turun ke lobi. Sebelum lift tertutup sem- 
purna, kulihat di batas pandangku seseorang mempercepat 
langkah. Semakin ke sini, dia bahkan berlari dan berteriak, 
“Tahan pintunya, Liv!” 

Sebenarnya, aku bisa aja mengabaikan. Tapi anehnya, en- 
tah dorongan dari mana, kutekan tombol untuk membuat 
pintu terbuka kembali. Lalu, tahu-tahu, hanya dalam satu ke- 
dipan mata, dia sudah berdiri di sampingku. 

Dengan napas satu-dua dia berkata, “Terima kasih, Liv.” 


Apa ini waktu yang tepat untuk menyelesaikan semuanya? 


222 


| 25 | The Right One 


Attar 


LIV nggak menolak, itu saja berhasil membuat embusan napas 
lega lolos, meskipun perempuan itu melakukan semuanya 
dalam mode senyap. Nggak ada kata apa pun yang Liv ke- 
luarkan ketika saya membukakan pintu taksi untuknya. Pun, 
sisa perjalanan, Liv memilih diam seribu basa sembari duduk 
bersandar sepenuhnya di punggung jok, sesekali memejamkan 
mata, atau membuang pandangan ke luar. Apa saja dia laku- 
kan, asal tidak bersitatap dengan saya. Nggak cukup dengan 
itu, setibanya di pelataran apartemennya di bilangan Gatot 
Subroto, taksi berhenti dengan sempurna, Liv hanya mengang- 
guk nggak kentara, lantas keluar begitu saja. 

Dia benar-benar menguji ketangkasan saya. Bergegas, saya 
membayar, lalu mengekorinya. Nggak peduli orang-orang 
sekitar, saya menarik sebelah tangan perempuan itu. Remas- 
an pelan, disusul memutar tubuhnya menghadap saya. “Kita 
perlu bicara.” 

Nggak ada balasan. Hanya tatapan sepersekian detik. Liv 
menghela napas terang-terangan. Jujur, saya penasaran dengan 


isi kepala gadis itu. Apa dia keberatan? Tetapi, apa dia nggak 
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merasa apa pun di antara kami harus segera diselesaikan? Apa 
Liv nyaman dengan keadaan saling mendiamkan seperti ini? 
Seakan nggak mengenal. Seakan nggak ada waktu yang dilalui 
bersama dalam kedekatan. 

“Liv?” desak saya, sepenuhnya mengabaikan ego. 

Baiklah, saya nggak peduli apa jawaban dia. Maksud saya, 
untuk semua pertanyaan di atas, saya punya rentetan ‘nggak’ 
sebagai jawaban. Bahwa, ya, saya nggak nyaman dengan ke- 
adaan ini. Saya nggak nyaman dengan dia yang mengabaikan 
saya. Lebih dari itu, saya nggak suka Liv terus-menerus meng- 
hindar. Saya ingin dia kembali menatap saya. Saya ingin dia 
menganggap saya ada. Bahwa saya kasatmata. Bahwa saya— 
tunggu, apa tadi Liv mengangguk? Saya nggak salah lihat, kan? 

Nggak, memang nggak. Buktinya, dia bukannya menerus- 
kan langkah memasuki lobi, malah memutar arah menuju 
kedai kopi. Segera saja, saya melangkah mendahului. Mem- 
bukakan pintu selebar-lebarnya untuk dia. Ada setitik harap 
Liv melontarkan ‘terima kasih’, seperti yang biasa dia lakukan. 
Tetapi nggak, dia diam saja. 

“Saya minta maaf.” Tiga kata itu meluncur dengan sem- 
purna setelah kami melalui sesi pemesanan minuman. Seperti 
biasa, Liv dengan hot chocolate, dan hot cappuccino untuk 
saya. 

Liv menarik napas dalam. “Atas?” 

Senyum simpul saya mengembang diam-diam. “Atas ke- 
salahan-kesalahan saya.” Ya, saya tahu dia belum memaafkan, 
tetapi mendapatinya mau menanggapi, seenggaknya kami 
telah naik satu tingkat. “Pertama, maafin saya karena hari itu 
nggak balas e-mail kamu. Maaf, karena saya bertingkah sea- 


kan semua baik-baik saja padahal saya sudah membuat kamu 
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berantakan. Maaf, karena saya sudah membuat kamu mena- 
ngis—demi Tuhan, saya menyesal, Liv. Sangat. 

“Maaf karena saya nggak pernah mengejar kamu, juga 
memperbaiki semuanya.” Sejenak, saya menghela napas. 
“Dan, maaf karena saya butuh waktu selama ini—lima bu- 
lan—untuk datang ke kamu. Untuk memohon maaf.” 

Nggak ada tanggapan. Diamnya Liv membuat saya frus- 
trasi. Entah berapa lama, yang jelas sampai seorang pelayan 
mengantar pesanan kami, dia masih saja bertahan mengatup 
mulut rapat-rapat. 

“Please, say something.” 

Permintaan saya nggak diacuhkan, Liv malah sibuk meng- 
aduk isi cangkirnya dengan pandangan tertuju lurus ke benda 
itu. Ingin sekali saya menarik tangannya, menghentikan akti- 
vitis itu, kemudian menegaskan padanya untuk menatap saya. 
Namun, saya tahu saya nggak berhak untuk itu. Siapa saya? 
Satu-satunya yang bisa saya lakukan hanya menunggu. Apalah 
artinya berpuluh menit dibandingkan dengan puluhan hari 
sampai nyaris genap lima bulan—seperti halnya yang Liv 
alami. Menunggu pengakuan penyesalan saya. 

Nggak berselang lama, Liv akhirnya berhenti. Mendongak, 
dia menatap lekat wajah saya. “Apa Mas juga akan minta maaf 
karena permintaan Mas hari itu? You know, when you asked me 
for us to ‘menjalani saja?” 

Sekali ini saya yang diam. “Sejujurnya,” saya menelan lu- 
dah, “nggak, Liv. Saya tahu permintaan saya benar-benar 
egois. Saya hanya memikirkan keuntungan bagi saya, tanpa 
saya mau tahu apa kamu juga mendapat sesuatu yang seban- 


ding dengan apa yang saya dapat. Tapi, kalau saja hari itu saya 
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nggak melakukannya, probably I will never know how it feels to 
be with you. 

“See, youre being selfish. Again,” tanggapnya. 

“Im sorry.” 

Liv berdecak begitu pelan. “So, what do you want now?” 

“Rear you say: apology accepted.” 

Lama tak terdengar jawaban. 

“Okay. You get what you want,” ucap Liv, akhirnya. 

“You ... forgive me?” 

Sang gadis mengangguk, membuat bibir saya menerbitkan 
senyum lebar. 

Liv yang tampak nggak peduli dengan kebahagiaan saya, 
menatap dengan air wajah datar. “Karena kita sudah selesai, 
I gotta go.” 

Apaan-apaan lagi ini?! Sedetik Jalu dia mengatakan dia me- 
maafkan saya, lalu kenapa sekarang dia kembali menghindar? 
Lihat, cangkir hot chocolate perempuan itu belum habis. Ck, 
kamu nggak bisa seperti ini pada saya! 

“Liv,” tahan saya, “please convince me that you are the right 
one.” 

Sang perempuan gagal mengangkat tubuh. Bukan hanya 
itu, kini sepasang mata Liv membelalak. Tertuju pada satu ti- 
tik: mata saya. Apa saya salah bicara? 

Liv tersenyum meremehkan, dengan nada tajam berkata, 
“Jangan jebak aku lagi dalam keegoisanmu, Mas. Dan lagi, 
you need to know that only you can convince yourself. If you got 
me involve, my position is just to help you. Kamu tetap pemeran 
utamanya.” 

Nggak ada yang bisa saya katakan untuk membalas ucapan 


Liv. Bahkan ketika gadis itu kembali bangkit, lalu meninggal- 
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kan saya begitu saja, saya tetap bergeming. Nggak akan saya 

sangkal, apa yang dia katakan sepenuhnya benar. Tetapi— 
Baru beberapa langkah, suara Liv terdengar lagi. “Its much 

better if we dont see each other, until we both sure on what we 


want. By the way, makasih, Mas, sudah antar aku pulang.” 
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“INI aman, kan?” 

Moza buru-buru mengangkat wajah. Di keningnya ter- 
cetak kerutan. Bibirnya siap menyemburkan protes sembari 
matanya bolak-balik menatap saya dan secangkir limun di 
meja kaca. 

Sebelum dia sempat bicara, saya mendahului. “Bukan, 
bukan dengan itu,” tukas saya. Meluruskan kesalahpahaman. 
'Aman yang saya maksud bukan perihal minuman yang Moza 
berikan. “Tapi dengan pertemuan ini.” 

Sembilan hari berlalu sejak kunjungan saya di Brawijaya 
Women & Children Hospital, Moza yang telah diizinkan pu- 
lang setelah dua hari menginap di sana, memutuskan untuk 
tinggal sementara waktu di rumah orangtuanya di Depok. 
Saya baru mengetahui kemarin. Bukan, sama sekali bukan 
karena saya ingin tahu perkembangan perempuan itu, tetapi 
saya ada perlu dengan Moza. 

Sejujurnya, keberadaan Moza dan sang putri di rumah 
orangtuanya sedikit banyak membuat saya lega. Apalagi 
setelah perempuan itu menjelaskan, Arco baru akan tiba le- 
wat dari pukul tujuh malam. Senin siang hari ini, tanpa per- 


timbangan lebih jauh saya mengunjunginya. Namun, setelah 


ZA 
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bertemu muka, saya justru meragu lagi. Pertemuan ini seperti 
memiliki beban tersendiri. Yah, sekalipun kami nggak berdua 
saja, ada ayah dan ibu Moza di rumah, tepatnya di dalam ka- 
mar, menjaga Kynara—putri Moza; tetap saja saya harus me- 
mastikan keamanan. 

“Kamu nggak punya niat buruk, kan?” 

Lekas, saya menggeleng. 

“Kalau begitu,” Moza perlahan menempati single sofa, “ini 
aman,” katanya, pasti. 

“Saya nggak ingin ada yang salah paham.” 

“Siapa?” kejar Moza. “Arco? Bukannya saya sudah bilang 
kalau dia baru akan pulang lepas magrib? Lagian, kamu aneh. 
Kenapa Arco nggak boleh tahu?” 

Nggak langsung menjawab, saya meraih gelas di meja kaca. 
Membiarkan limun mangga tersebut mengaliri tenggorokan. 
Lumayan ... mengingat jauhnya perjalanan menuju kemari. 
Lebih dari satu jam. Lelah di jalan. “Liv,” ucap saya, akhirnya. 
“Well, Arco juga. Tapi lebih dari itu, saya nggak ingin Liv salah 
paham.” Menegakkan tubuh, usai mengembalikan gelas ke 
meja. “Kenapa?” Tatapan Moza tampak aneh. 

“Sejak kapan kamu peduli orang lain, Attar?” 

“Apa?” 

“Siapa,” ralat Moza. Tawa ringannya mengudara. “Kamu 
cinta sama Liv?” 

Apa maksudnya? Kenapa pembicaraan kami seperti nggak 
memiliki arah yang jelas? Nggak satu frekuensi. Dan apa lagi 
itu—cinta? Liv? 

“Moza,—” 

“Ya, kamu memang cinta sama dia,” sela Moza. “Akuilah, 


Tar. Jangan terus mendengarkan egomu.” 
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Kepala saya menunduk dalam. Pertanyaan dan pernyata- 
an Moza berputar tanpa henti. Apa saya memang mencintai 
adik iparnya? Saya nggak tahu. Yang jelas, saya nggak suka Liv 
mengabaikan saya. Pun, saya nggak suka ada laki-laki yang 
menempel dengannya. Apa itu cukup untuk menarik ke- 
simpulan bahwa saya memiliki perasaan seperti itu pada Liv? 
Nggak hanya itu, ini lebih ke ... apa mungkin saya memiliki 
kesempatan untuk mencintai seorang perempuan, lagi? Saya 
pikir, setelah apa yang terjadi pada hidup saya—yang melibat- 
kan Moza di dalamnya, saya nggak akan sampai pada fase itu. 
Saya nyaman bersama Liv, tetapi untuk cinta.... 

“Jadi kedatanganmu ke sini untuk apa?” Lagi, Moza mem- 
belokkan pembicaraan. 

Menghela napas, “Liv bilang, kami sebaiknya nggak ber- 
temu dulu sampai kami yakin dengan apa yang kami mau,” 
saya mengakui, sejujur mungkin. “Saya sudah meminta maaf, 
Moza.” 

“Dan Liv memaafkan?” 

Saya mengangguk. 

Moza tertawa, lengkap dengan kepala menggeleng nggak 
kentara. “Siapa sangka kamu akan se-desperate ini.” 

Apa?! Desperate? 

“Saya selalu bertanya-tanya, apa suatu hari nanti Attar 
Ledwin mengalami keputusasaan hanya karena seorang ga- 
dis?” Moza tersenyum samar. “Dan ternyata ini jawabannya. 
Saya nggak tahu harus senang atau kasihan sama kamu.” 

Sepasang mata saya menyipit, mencoba menelaah air wa- 
jah milik perempuan yang baru saja mengutarakan kalimat 
mengambang di depan wajah saya. “Apa dulu saya benar- 


benar menyakiti kamu?” 
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Moza tampaknya terkejut. Dia nggak langsung menjawab. 
Ada helaan napas dalam yang perempuan itu lakukan. “Apa 
pun di antara kita, sudah selesai,” tegas Moza dengan getar 
was-was. 

“Iya,” kata saya, nggak kalah pasti, “saya memang me- 
nyakiti kamu.” 

“Attar...” Moza menggeram. “Saya nggak mau kita kem- 
bali lagi ke titik itu. Kita sudah bergerak sejauh ini.” 

Penuturan Moza membuat saya terkesiap. Perempuan itu 
salah paham! Saya berdeham, “Kamu salah, Moza. Bukan itu 
tujuan saya kemari. Maksud saya, kalau yang ada di kepala 
kamu sekarang adalah ... saya ingin membawa kamu pada 
masa lalu kita; nggak.” Kepala saya menggeleng berkali-kali, 
diiringi decakan kecil. 

“Jadi, apa tujuan kamu ke sini?” Kekhawatiran Moza nggak 
juga menyusut. Dia masih duduk dalam posisi waspada. 

Nggak peduli ketegangan perempuan itu, saya malah me- 
rendahkan tubuh hingga punggung saya membentur sandaran 
sofa. Bukan salah Moza. Saya memang tidak menjelaskan 
apa pun di telepon kemarin siang. Hanya mengatakan ingin 
bertemu untuk meluruskan sesuatu. Sejujurnya, saya sendiri 
meragu pada niat saya. Saya sedang berusaha mencari jalan 
untuk mengetahui perasaan saya. Moza salah seorang yang 
bisa membantu, itu yang saya yakini. Walaupun, kalau kem- 
bali mengingat ucapan Liv, “You need to know that only you 
who can convince yourself. saya rasanya ingin menertawakan 
diri saya sendiri. 

“Kamu perlu tahu, Moza, saya sudah menganggap segala 
sesuatu di antara kita selesai sejak ... kamu memutuskan me- 


nikah dengan Arco. Entah kapan kamu sendiri melakukan- 
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nya. Mungkin, November dua tahun lalu? Pertemuan kita 
di kedai kopi nggak jauh dari SIL.” Samar, saya mendapati 
Moza mengangguk. “Kita memang saling meminta maaf hari 
itu, tapi ... nggak ada salahnya, kan, kalau saya melakukannya 
lagi?” Saya menghela napas dalam. “Saya minta maaf, Moza.” 

Alih-alih memaafkan, dia malah berkata, “Kenapa kamu 
minta maaf? Maksud saya, kenapa kamu mengulanginya? Se- 
perti yang kamu katakan, saya sudah menganggap apa pun di 
antara kita selesai hari itu. Saya melepaskanmu, dan membiar- 
kan hidup saya bahagia bersama laki-laki pilihan saya.” 

Tanpa sadar, senyum saya mengembang lebar. “Itu dia. 
Saya nggak ingin terus dibebani masa lalu. Seperti kamu, saya 
juga ingin hidup bahagia. Sejak hari itu, literally, kita seperti 
nggak pernah benar-benar menyelesaikan. Entah. Saya ada di 
kehidupan kamu, terlibat dengan suami kamu dan adik ipar- 
mu, tetapi sadar nggak sadar, saya dibayangi masa lalu. 

“Karena itu, hari ini saya ingin mengungkapkan kebenar- 
an. Saya ... menyesal menyakiti kamu.” 

“Apa kita bicara tentang karma?” Moza terlihat nggak per- 
caya. “You will never understand the damage you did to someone 
until the same thing happens to you.” 

Saya tertawa kecil. “Bukan.... Ini sungguh-sungguh dida- 
sari saya yang ingin menyelesaikan apa pun di antara kita se- 
cara harfiah. Sungguh.” 

Moza ikut tergelak ringan. “Saya pikir laki-laki nggak bu- 
tuh ini. Biasanya hanya perempuan yang suka masuk dalam 
tahap mengikhlaskan bersama. Ternyata laki-laki juga, ya?” 

“Nggak semua,” tanggap saya. “Hanya yang dibebani saja. 


Saya mungkin salah satunya.” 
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Senyum tipis sang perempuan mengembang. “Kamu me- 
mang pernah menyakiti saya, tapi jujur, saya juga ingin kamu 
bahagia. Perihal kita nggak bersama, saya selalu yakin itu bu- 
kan karena kamu yang memutuskan pergi dan saya yang 
nggak bisa menjadi tempat pulangnya kamu. Ini lebih karena, 
jodohnya nggak sampai. Iya, kan?” Mendapati saya mengang- 
guk, Moza melanjutkan, “Kejar Liv kalau kamu yakin dia 
orangnya.” 

Ingin sekali saya mengatakan perihal Liv yang mencintai 
saya—sesuai dengan perkataan Arco di rumah sakit tempo 
hari, pun mengenai perjanjian kami. Bahwa saya memiliki 
waktu satu bulan untuk meraih dan membahagiakan Liv. 
Tetapi, sebaiknya nggak. Bagus kalau Moza memang menge- 
tahui hal tersebut, bagaimana bila nggak? Nggak menutup ke- 
mungkinan, kan, Arco merahasiakan bahkan dengan istrinya 
sekalipun? 

“Saya takut ini hanya sebatas ketertarikan,” ungkap saya. 

Moza memperbaiki posisi duduknya. “Cari jawabannya, 
Attar. Dengarkan kata hatimu, abaikan sejenak egomu. Ja- 
ngan sampai penyesalan kembali memenangkannya.” 

Bergeming, kepala saya malah melakukan hal sebaliknya. 
Memutar apa saja yang telah saya lalui. Masa remaja saya, ke- 
egoisan, Moza, melarikan diri, Bapak, Arco, dan terakhir ... 
Liv. 

Saya nggak tahu. 

Mungkin hari ini cukup dengan ini saja. Cukup dengan 
saya dan Moza yang saling melepaskan: mengikhlaskan. Beri- 
kutnya ... mungkin, saya akan coba melakukan seperti yang 


Moza sarankan. 
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TTS much better if we dont see each other, until we both sure on 
what we want.” 

Aku memang bukan pengingat yang baik, sih, tapi khusus 
untuk kasus yang satu itu, sulit untuk melupakan. Gimana 
wajah Mas Attar, ragu membayangi, harapan yang runtuh, 
dan kekesalan memuncak di dada. Aku sebal setengah mati 
pada cowok itu. Begini, meski aku mengatakan dengan begitu 
pasti, nggak berarti aku nggak mau dikejar, kan? Nyatanya, 
Mas Attar membiarkan aku pergi begitu aja. Nggak ada, tuh, 
aksi kejar-kejaran. Paling nggak meyakinkan aku untuk sekali 
lagi mempertimbangkan. 

Hari itu, dia melepasku begitu aja. Tapi, lihat yang terjadi 
malam ini. 

Dua hari lagi genap satu bulan sejak kejadian di kedai kopi 
di area apartemenku, setelah menghilang berpuluh hari, dia 
tiba-tiba muncul di hadapanku. Oke, kalau muncul seorang 
diri, aku nggak kaget-kaget banget, ya. Ini jauh di luar dugaan. 
Ada seorang pria yang kutaksir usianya nggak jauh beda de- 
ngan papa; berwajah persis seperti Mas Attar versi tua, duduk 
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di sebelah cowok itu. Nggak cuma itu, di seberang mereka, 
papa dan Mas Arco terlihat serius menanggapi. Nggak tahu 
apa. Mereka berempat otomatis berhenti saat melihat ke- 
beradaanku di ambang pintu. 

Mas Arco yang lebih dulu menangkap keterkejutanku, 
langsung melempar senyum. “Itu, Liv,” katanya, dengan pan- 
dangan terarah pada pria di samping Mas Attar. 

Pria tua itu segera berdiri, diikuti yang lain. Menyelia satu 
per satu wajah keempat orang berbeda generasi itu, sadar nggak 
punya pilihan, kugerakkan kaki ke arah mereka. 

“Ayahnya Attar,” terang Mas Arco, setibanya aku berdiri di 
antara pria itu dan papa. 

“Olivia, Om. Panggil Liv aja.” Aku mengenalkan diri, lalu 
menyalami. 

“Pradana.” Suaranya mirip Mas Attar. Mmm, sedikit lebih 
berat, sih. Mungkin faktor usia. 

“Macet, ya?” tanya papa. 

Aku beralih ke wajah papa. “Iya.” Cuma itu. Aku benar- 
benar nggak tahu harus menyahut apa. Bukan karena perta- 
nyaan papa, sih.... Tapi karena aku masih belum bisa meraba 
apa yang terjadi malam ini di rumahku. 

Sekitar dua jam lalu, papa menelepon. Memintaku untuk 
langsung pulang ke rumah, alih-alih ke apartemen setelah dari 
T-ShineLine. Nggak ada penjelasan apa pun, papa cuma bi- 
lang kalau mama kangen sama putri bungsunya. Mana kutahu 
akhirnya begini. Maksudku, Mas Attar dan ayahnya. Untuk 
apa mereka ke rumahku? Ada perlu apa, coba? 

Papa yang seolah bisa membaca isi hati anaknya, mem- 
beriku jawaban. “Attar dan ayahnya kemari untuk melamar 


kamu.” 
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Oh, bukan, bukan karena bisa baca pikiran, kok. Jawaban 
itu pasti disebabkan raut bingungku—tapi tunggu, melamar?! 


Nggak salah? 


“KENAPA kamu pergi?” Mas Arco duduk di sampingku tepat 
setelah aku menghempaskan tubuh di pinggiran tempat tidur. 
“Bukannya kemarin kamu bilang kamu cinta sama dia?” 

“Iya. Tapi kenapa nggak ada satu pun dari kalian yang 
cerita ke aku kalau dia mau datang ke sini, Mas? Demi Tuhan, 
sama ayahnya dan—apa tadi kata papa? Mau melamar aku?” 

Gila! Mas Attar sudah gila. 

Iya, aku memang nggak mau ketemu dia lagi sampai kami 
tahu apa yang kami mau, tapi.... Astaga, dia benar-benar gila. 
Sudah pasti! Menghilang begitu aja, tahu-tahu nongol dengan 
lamaran. Siapa yang nggak sesak napas, coba? 

“Maafkan Mas.” 

Aku mendengak. Pelupuk mataku menyipit memandangi 
Mas Arco yang balas menatap dengan raut wajah penuh pe- 
nyesalan. “Jadi, Mas sudah tahu?” 

Mas Arco mengangguk. “Dia meminta izin Mas sebelum 
memutuskan membawa ayahnya kemari.” 

“Dan Mas kasih dia izin melamar aku?” 

“Ya, karena Mas tahu itu bisa membuat kamu bahagia.” 

“Ya ampun!” Aku menggeram kesal. “Kenapa, sih, nggak 
ada orang yang mau merepotkan dirinya sebentar aja untuk 
tanya aku, Mas? Apa Mas juga minta pendapat Mama dan 
Papa?” 
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Sekali lagi, Mas Arco menganggukkan kepala. Membuat- 
ku semakin dongkol. Sumpah, aku pengin banget mengusir 
abangku jauh-jauh dari kamarku. Tapi saat Mas Arco memu- 
tar tubuhku ke arahnya: mengangkat daguku dengan telunjuk 
kanannya; dan membiarkan mataku menatap ke dalam bola 
matanya, semua keinginanku sebelumnya, menguap begitu 
aja. Lenyap. Nggak tahu ke mana. Netraku didominasi dengan 
ketulusan yang tersirat melalui manik mata lawan bicaraku. 

“Apa yang sebenarnya Mas mau? Bukannya Mas tahu ka- 
lau dia—” 

“Mencintaimu,” potong Mas Arco. “Attar mungkin pernah 
melakukan kesalahan, well, semua orang pernah melakukan 
kesalahan, Liv. Kita bukan malaikat. Tapi, percaya sama Mas 
bahwa dia laki-laki yang tepat. Kamu mungkin mengatakan 
Mas gila. September lalu Mas ingin sekali membunuhnya 
karena dia sudah menyakitimu, tapi sekarang Mas malah 
minta kamu menerima dia. Silakan, Liv, Mas nggak keberatan 
kamu mengatai Mas apa saja. Tapi, feeling seorang abang 
nggak pernah salah. Apalagi feeling seorang ayah. 

“Attar mungkin punya masalah dengan egonya, tapi Attar 
yang kemarin datang ke Mas, adalah Attar yang penuh keya- 
kinan. Dia ingin memintamu. Dia ingin menjadikanmu tem- 
pat terakhirnya. Dia sendiri juga yang menggadaikan dirinya 
untuk Mas cabik hidup-hidup seandainya dia membuatmu 
terluka lagi. Dan, Mas tahu, Attar nggak segila itu menyerah- 
kan dirinya jika dia nggak benar-benar mencintai kamu.” 

Aku terdiam seribu bahasa. Rasanya masih sulit percaya 
dengan apa yang abangku ucapkan. Tapi ... nggak mungkin, 
kan, Mas Arco berani bohong? Dia sudah nikah, dia pasti tahu 
betul kalau hal satu itu bukan perkara mudah. Aku jelas ingin 


236 


menjadikan pernikahanku nanti, yang pertama dan satu-satu- 
nya. Mana ada yang mau jadi janda? Amit-amit. 

Duh, aku ini mikir apa, sih? Belum apa-apa sudah ba- 
yangin jadi janda aja. Tapi, kan, gimana pun aku nggak tahu 
Mas Attar nikahin aku karena cinta atau karena ancamanku 
hari itu. Ck, memangnya aku bisa lupa begitu aja gimana tata- 
pan penuh cintanya untuk Mbak Moz? 

“Ar, saya dan Bapak mau pamit pulang.” Suara serak-serak 
basah yang berasal dari arah pintu kamar, membuatku yang 
tadinya menunduk, mengangkat wajah. 

Dia berdiri di sana, menatapku sesaat. Ada ketulusan yang 
sama kudapati di matanya. Mas Attar menganggukkan kepala 
padaku, setelah lebih dulu tersenyum penuh arti. Lalu, tanpa 
berkata apa-apa lagi, dia berbalik. Membiarkanku menatap 
tempat dia berdiri tadi dengan perasaan kecewa dan hampa. 
Nggak tahu ... seperti aku akan kehilangan cowok itu lagi. 

“Pikirkan baik-baik. Nggak ada yang memaksamu di sini,” 
ucap Mas Arco bijak, sembari mengusap puncak kepalaku. 
“Mas antar Attar ke depan dulu.” 

“Mas... Kutarik ujung kemeja Mas Arco, membuat 
abangku kembali berbalik. “Apa Mas Attar kasih batas waktu? 
Mmm ... untuk dengar jawabanku?” 

“Nggak. Kamu punya waktu sebanyak yang kamu ingin- 
kan. Dia akan menunggu.” 


“KAMU masih belum punya jawaban?” 
Pertanyaan mama buat aku teralihkan dari percakapan 


dua pria di ruang tamu. Papa dan Mas Attar. Nggak terdengar 
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jelas, memang, tapi tetap aja aku penasaran. Atau, lebih te- 
patnya, waspada. Siapa, sih, yang nggak was-was kalau cowok 
yang mutusin melamar kamu berduaan aja dengan ayahmu? 
Aku salah satunya. Gimana kalau Mas Attar bicara yang nggak- 
nggak? Yah, walau aku nggak begitu yakin, sih. Sekalipun ego- 
nya tinggi, dia tergolong punya sopan santun yang tinggi pada 
orang lain, terlebih dengan yang usianya lebih tua. 

“Liv?” 

Menelengkan kepala ke arah mama, yang lagi duduk di 
kursi utama di meja makan, aku menghela napas terang- 
terangan. “Belum,” jawabku, diikuti gelengan. 

“Sampai kapan, Sayang? Kamu nggak kasihan sama Attar?” 

Mataku membelalak nggak percaya. Anaknya mama siapa, 
sih? Aku, atau Mas Attar? Bibirku mengerucut. “Mama yakin 
sama dia?” 

“Kamu nggak yakin?” 

Nggak gitu.... Duh, gimana bilang ke mama kalau Mas 
Attar itu mantannya Mbak Moz, ya? Eh, jangan, deh. Yang 
ada masalahku makin ribet. 

“Kalau kamu nggak yakin, segera jawab. Kasihan dia 
nunggu kamu terlalu lama.” 

Omong-omong, kalau aku kasih jawaban "nggak untuk 
lamaran itu, kira-kira gimana, ya? Apa Mas Attar mutusin 
pergi? Menganggap aku nggak lebih dari cewek sok jual ma- 
hal? 

“Enam bulan bukan waktu yang singkat, Sayang. Cuma 
laki-laki yang sabar yang bisa melakukannya. Dan, mencintai 
kamu.” 


“Mas Attar cinta sama aku?” tanyaku dengan polosnya. 
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Mama tertawa renyah. “Kamu nggak tahu? Duh, anak 
Mama ini gimana, sih. Ya cintalah. Kalau nggak, ngapain dia 
lamar kamu? Ngapain dia nunggu kamu?” 

Aku bergeming. Mama nggak tahu aja gimana jungkir- 
baliknya aku setelah tahu perasaan dia sebenarnya. Dia masih 
terikat dengan Mbak Moz, Ma.... Tapi, sebentar. Kalau dia 
masih belum bisa melepaskan Mbak Moz, kenapa dia mela- 
mar dan rela menunggu selama enam bulan ini? Kenapa dia 
berani berkomitmen? Aku jadi ingat kata-kata Rexy. 

“Kalau memang cinta Mas Attar untuk Mbak Moza sudah 
terkikis habis, dia pasti berani berkomitmen sama lo. Menjalin 
hubungan yang sesungguhnya.” Juga, “Tapi satu hal yang harus 
lo ingat: jika cintanya cukup besar, dia nggak akan ragu men- 
jatuhkan pilihannya pada lo.” 

Apa iya? 

Duh, cowok satu itu kenapa, sih, doyan banget buat aku 
pusing? 

“Liv.” Mama mengusap rambutku dengan sayang. “Mama 
perhatikan Attar laki-laki yang baik. Dari sikapnya, dia se- 
pertinya bisa mengimbangi kamu yang manja ini.” Beliau 
berhenti sejenak untuk melepas tawa. “Mama cocok sama dia. 
Papa juga. Selama ini Papa nggak pernah mengeluh setiap kali 
selesai bicara dengan Attar. Dia kayaknya berhasil menarik 
perhatian Papa. Lihat, setiap Attar ikut makan malam di sini, 
Papa selalu aja semringah. Semangat. 

“Pikirin baik-baik, ya, Sayang. Mama nggak maksud de- 
sak kamu. Cuma ya, kamu harus ingat juga, usia kamu ng- 
gak muda lagi. Tahun ini 26, kan?” Sepasang bola mata mama 


mengunciku. “Tapi, yah, kembali lagi, kalau kamu nggak 
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ngerasa cocok, Mama nggak apa-apa, kok. Mungkin nggak 
jodoh.” 

Nggak jodoh? 

Kenapa aku jadi takut, ya? 


ag Jk k 


LIMA belas menit berlalu, kalimat Mama terus memba- 
yangiku, membuatku gelisah. Aku bahkan dengan nggak 
sadarnya, melenggang menuju ruang tamu. Menghentikan 
perbincangan dua pria di sana. Mas Attar dan papa mengalih- 
kan pandangan. Kening keduanya mengernyit melihat gestur 
gelisahku. Papa yang lebih dulu buka suara. Bertanya, kenapa? 
Aku yang awalnya ragu, cuma menggeleng. Tapi papa sadar. 
Aku anaknya, ingat? Tentu aja beliau mengenal baik diriku. 
Setelah menepuk ringan pundak Mas Attar, papa bilang, 
“Sepertinya ada yang ingin bicara dengan kamu.” 

Mas Attar tersenyum tipis, lalu mengangguk. Pan- 
dangannya terarah padaku. “Di mana?” tanyanya. 

Bibirku mencebik. Entah harus merasa senang atau nggak. 
Mama sepertinya benar. Dua pria di hadapanku pasti sudah 
sampai pada tahap kecocokan satu sama lain. Lihat aja, gima- 
na mereka mencemoohku hanya melalui pandangan. Seolah, 
candaan papa dan cowok itu di frekuensi yang sama. Nggak 
perlu kata-kata, keduanya terkekeh bersama. Menyebalkan! 

“Di taman aja,” kataku, menghentakkan kaki saking kesal- 
nya, lantas meninggalkan mereka. 

Aku benar-benar harus membuat perhitungan dengan co- 


wok satu itu. Ck, keberadaannya seperti menggusurku dari 
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posisi anak bungsu. Perhatian mama dan papa ke dia nggak 
ada bedanya seperti perhatian yang ditujukan padaku. Orang- 
tuaku jelas-jelas nggak peduli aku belum kasih jawaban ke Mas 
Attar, tapi mereka tetap membuka pintu selebar mungkin un- 
tuk dia. Apa karena Mas Attar temannya Mas Arco, ya? Mama 
dan Papa, kan, juga sebaik itu dengan teman-temanku—Rexy 
dan Fey. Tapi tetap aja nggak masuk akal, apalagi kalau ingat, 
dia nggak segitu sering main ke rumah. 

“Ada apa?” Mas Attar menghempaskan tubuh di sam- 
pingku. 

Terlalu dekat. Duh! Langsung aja aku beringsut ke sisi kiri, 
tepat di ujung kursi kayu. Sengaja memberi jarak. Bisa-bisa- 
nya dia setenang itu. Padahal, sekalipun dia sering datang ke 
rumah, aku dan dia nggak sebegitu seringnya interaksi. Cuma 
basa-basi nggak penting, itu pun di depan mama dan papa aja. 
Nggak lebih dari menghormati tamu. 

“Kayaknya akrab banget, ya, sama Papa,” sindirku. Mas 
Attar tertawa lepas. Apa coba maksudnya? “Mas serius dengan 
lamaran tempo hari?” 

Gelak Mas Attar refleks terhenti. Kepalanya berputar ke 
arahku. Mempertemukan netra kami. Dalam, dia menatapku. 
Bukannya menenangkan, dia membuat kegelisahan meruak. 
Nggak tahan, aku menghindar. Menatap ke mana aja, diikuti 
helaan napas sedikit lega. 

“Kalau nggak serius, kenapa saya tunggu kamu, Liv?” Dia 
terdiam beberapa jenak. Melalui ekor mata, kulihat cowok itu 
memandang lurus ke kekelaman malam. Kayaknya bakal tu- 
run hujan, deh. “Saya nggak pernah seserius ini.” 

Dia tersenyum meremehkan, “Oh, ya? Tapi kenapa Mas 


diam aja? Maksudku, ini aneh. Kita sering ketemu. Kamu 
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bahkan sudah nggak dianggap orang asing sama Mama dan 
Papa. Tapi enam bulan sudah, kita nggak gerak ke mana-ma- 
na.” 

“Kamu inginnya gimana, Liv? Saya terus-menerus mem- 
bahas dan menuntut jawaban? Meneror kamu? Sampai kamu 
memberi: iya?” kejar Mas Attar. “I dont want to be selfish any- 
more.” Dia mendesah. “Walaupun itu nggak mudah. Karena 
saya ingin segera memiliki kamu. Saya nggak suka lihat Zentra, 
Diaz, pelayan di Saturday Coffee, pelanggan T-ShineLine yang 
kebetulan menemani pacarnya belanja di sana, tukang parkir 
di toko buku yang sering kita datangi, bahkan satpam muda 
di depan kompleks sana—yang terlihat begitu senang hanya 
karena kamu sapa, atau sekadar tersenyum ke arah mereka.” 

Apa? Pelayan Saturday Coffee? Pelanggan T-ShineLine? 
Tukang parkir? Satpam kompleks? Dih, berlebihan banget. 
Kesannya kayak dia cinta aku aja, lagi. Apa semua cowok yang 
lelah menunggu menjawab seperti dia, ya? Maksa banget gitu 
alasannya. Kayak aku bisa aja lupa perasaannya untuk Mbak 
Moz. 

“Mbak Moz, gimana?” Nggak lagi bisa menahan diri, 
kuutarakan aja. 

“Moza?” Dahi Mas Attar mengernyit. “Ada apa dengan 
Moza?” 

Aku mendesah. “Aku tahu gimana sejarah kalian, Mas. Ka- 
lian bukan sekadar teman baik.” 

“Saya dan Moza sudah sama-sama melepaskan, Liv. Kamu 
nggak lihat bagaimana interaksi kami belakangan ini? Tepat- 
nya, setelah saya memutuskan melamar kamu? Nggak satu 
dua kali aja, kan, kita ikut dinner bersama keluarga Arco?” 

Aku terdiam. Ingatanku memutar kembali apa yang su- 


dah kulalui; kami lalui, setelah lamarannya pada Jumat malam 
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pertama di bulan Maret. Sebenarnya, kalau aku mau sedikit 
aja jujur dengan diriku sendiri, nggak sulit memberi jawaban. 
Selama ini, aku tenggelam dalam ketakutan, prasangka, dan 
luka yang dia berikan. Aku enggan membuka mata. Padahal, 
setiap kali melihat Mas Attar dan Mbak Moz berbincang, su- 
dah nggak pernah lagi kutemukan kilat berharap di mata co- 
wok itu. Nggak tahu ke mana hilangnya. Dia menatap Mbak 
Moz biasa aja. 

Pelan-pelan, aku juga mencari kehampaan yang tergambar 
begitu jelas di bola mata Mas Attar saat kali pertama kami 
ketemu di bulan Mei tahun lalu, tapi lagi-lagi, nggak ada. 
Malah, setiap kali menatap dia, yang kutemukan selalu aja 
ketulusan. Pengharapan yang hanya hadir setiap kami bersita- 
tap. Meyakinkanku, harapan itu milik kamis milikku. Bukan 
Mbak Moz. 

“Mas cinta sama aku?” 

Mas Attar tertawa ringan. “Saya kira itu nggak penting un- 
tuk dikatakan,” ungkapnya. Mendapati mataku memelotot, 
dia menambahkan, “Sorry... Dia terkekeh lagi, nggak merasa 
bersalah sedikit pun. “Ya, saya pikir dengan saya yang bersedia 
menunggu: nggak mendesak kamu terang-terangan, kamu su- 
dah tahu jawabannya, Liv.” 

Ck, dasar! Semua cowok sama aja. Mereka bilang nggak 
pernah paham dengan kaum cewek. Kami juga bukan pera- 
mal, kali. Mana bisa membaca diamnya mereka. 

“Iya, saya mencintai kamu, Liv.” 

Benarkah? 

Aku terdiam. Ini yang kutunggu. Rasanya ... nggak bisa 
diungkapkan dengan kata-kata. Aku bahagia, itu pasti. Seperti 
ada yang meledak-ledak di dadaku. 
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Setelah menghela napas, aku berkata, “Tiga bulan dari 
sekarang, Mas.” 

“Apa?” 

“Kita menikah.” 

“Kamu ... serius?” Mas Attar menelengkan kepala. Dia ter- 
lihat nggak percaya. 

Jujur, aku pengin banget ketawa melihat ekspresi cowok 
itu, tapi sebisa mungkin kutahan. Aku nggak mau dia tersing- 
gung atau apa. “Aku menerima lamaranmu. Kamu nggak ke- 
beratan dengan syaratku, kan, Mas?” 

Nggak ada jawaban. Detik berganti menit, hanya senyap 
yang mengisi jeda. Penasaran, aku coba mencari tahu. Rupa- 
nya cowok di sisi kananku tengah menatap lurus ke depan. 
Membuatku sedikit kesulitan membaca kilat di matanya. Ja- 
ngan bilang keinginan itu sudah menguap. Please ... jangan 
bilang kalau Mas Attar nggak mau nikah sama aku. 

“Kalau tahu begini—maksud saya, kalau tahu kamu setuju 
menikah dengan saya hanya dengan ungkapan cinta, seharus- 
nya sudah dari kemarin saya mengatakannya.” 

Apa? 

Mas Attar tergelak. Bahunya berguncang. 

Setelah puas, cowok itu menarik napas dalam, lalu memu- 
tar kepala. Membiarkan kami saling menilai apa yang netra 
kami temui. “Oke, saya setuju,” katanya, jauh dari keraguan. 


Praktis, senyumku mengembang lebar. 
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“AKU tunggu di bawah, ya.” Perempuan di hadapan saya me- 
lepaskan kecupan di puncak hidung. 

Awalnya, saya merasa heran dengan kebiasaannya itu. 
Maksud saya, ketika orang-orang lebih memilih mencium 
bibir pasangannya, tetapi Liv justru tertarik pada bagian wa- 
jah saya yang satu itu. Suatu hari, entah setelah beberapa kali 
dia melakukan, saya yang kadung penasaran mengenai alasan 
mengapa dia seperti tergila-gila pada hidung saya, memutus- 
kan bertanya. Liv bilang, dia nggak punya alasan selain suka. 
Harapannya, anak kami nanti punya hidung mancung seperti 
saya; papanya. 

Tawa saya lepas begitu saja. Menurut saya, seperti apa pun 
anak kami nanti, lebih mirip saya atau malah condong ke Liv, 
saya nggak masalah. Dia tetap buah cinta kami, apa pun yang 
terjadi. Dan ya, benar, saya dan Liv sudah menikah. Perem- 
puan itu menepati janjinya malam itu. Tiga bulan berlalu, 
melewati persiapan ini dan itu, kami akhirnya mengantongi 


kata ‘sab’. 
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Saya bahagia. Sangat. Jumat malam di pertengahan De- 
sember segera saja masuk dalam /ist hari bahagia saya, setelah 
keberhasilan saya lulus beasiswa pascasarjana di University of 
Cambridge. 

Bagaimana mungkin saya nggak bahagia bila Olivia Soe- 
dirja adalah satu-satunya perempuan yang saya tunggu? Sem- 
bilan bulan bukan waktu yang singkat. Setelah melamarnya 
di bulan Maret, Liv baru memberi jawaban enam bulan ke- 
mudian—pada Sabtu pertama September. Nggak cukup de- 
ngan itu, saya harus menunggu lagi. Tiga bulan. Orangtua Liv 
jelas menginginkan pesta pernikahan yang terbaik, begitu juga 
dengan bapak, mengingat saya anak satu-satunya. 

Tetapi, lebih dari itu, yang kerap kali mengganggu pikiran 
saya bukanlah perihal menunggu, melainkan bagaimana bila 
seandainya hari itu dia mengambil keputusan yang berbeda 
ketika saya berlari ke arahnya? 


ak ak k 


“JANGAN melamun.” 

“Ya, ampun.” Tubuh Liv menegang. “Mas bikin kaget aja, 
sih.” 

Terkekeh, saya mengambil posisi berdiri di belakang Liv. 
Mencium berkali-kali kepala perempuan itu. Membiarkan 
aroma sampo yang dia gunakan menyeruak masuk ke saluran 
pernapasan, pun berhasil membuatnya terkikik, namun nggak 
berusaha menjauhkan tubuh saya. “Makanya, nggak boleh 
melamun.” 


“Nggak melamun, kok. Cuma lagi mikir.” 
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“Mikirin apa?” Saya memajukan kepala, mengecup sekilas 
pipi kanan Liv. “Saya?” 

Dia tergelak. “Percaya diri banget, sih.” Didorongnya 
pelan tubuh saya, meminta ruang untuk berbalik. Setelah 
berdiri berhadapan, dia berkata, “Rasanya masih kayak mimpi 
dengan apa yang terjadi sama kita, Mas.” 

Bibir saya menyematkan senyum hangat. Saya paham 
betul dengan apa yang Liv maksud. Pasti nggak jauh dari ke- 
jadian lebih dari seminggu lalu. Pernikahan kami. Nggak 
peduli kami sudah resmi berstatus suami-istri, Liv masih bu- 
tuh menyesuaikan diri. Bahkan, hari pertama sampai dengan 
ketiga, Liv selalu saja membangunkan saya dengan huru-hara. 
Dia menendang saya, lupa bahwa kini dia berbagi tempat ti- 
dur bersama orang lain. Setelah saya berteriak memintanya 
berhenti, Liv membuka pelupuk, menyesuaikan mata dengan 
keadaan sekitar, barulah dia meminta maaf berkali-kali, di- 
ikuti pelukan erat. 

Syukurlah, beberapa hari terakhir kesadaran merengkuh- 
nya, seakan enggan melepaskan lagi. Seperti pagi tadi, dia be- 
gitu tenang. Sebaliknya, saya yang nggak bisa menahan diri 
menggodanya. Mengatakan, akhirnya Liv sadar juga bahwa 
dia telah memiliki suami. 

“Saya lebih suka kamu menganggap ini nyata. Karena 
ini memang nyata. Pernikahan kita,” tanggap saya setelah 
bergeming: hanya menatapnya tanpa putus. “Mimpi, seindah 
apa pun, tetap saja mimpi. Kamu harus tahu, bagi saya, kamu 
itu nyata. Kamu tempat saya berpijak setelah saya puas berke- 
liling di dunia imajinasi. Kamu yang menarik saya kembali 
ke bumi, Liv. Dan rasanya lucu kalau pernikahan kita justru 


kamu anggap seperti mimpi.” 


241 


Jenny Annissa 


Liv terdiam. 

“Kamu mengerti, kan, Liv?” 

Di luar dugaan, perempuan di depan saya menggeleng. 

Sontak, embusan napas kecewa lolos dari bibir saya. “Ca- 
pek-capek saya bicara, istri saya nggak mengerti,” keluh saya. 

Bukannya merasa bersalah atau nggak nyaman, Liv jus- 
tru tertawa ringan. “Aku bercanda tahu....” katanya, lantas 
memajukan sedikit tubuh, berjinjit, lalu mengecup hidung 
saya. Setelah kembali berpijak, sebelah tangan perempuan itu 
terangkat untuk menangkup sebelah pipi saya. “Aku bahagia, 
Mas.” 

Saya juga, Liv. Mendekat, saya mencium pipi kanan dan 
kirinya. “Kamu masak apa hari ini?” Kepala saya mengintip ke 
balik punggung Liv. “Nasi goreng?” 

Sang perempuan tertawa masam. “Nggak apa, kan, nasi 
goreng lagi?” 

Saya mencubit pangkal hidungnya. “Nggak apa-apa.” 
Saya tersenyum lebar. Berusaha meyakinkan Liv bahwa saya 
sungguh-sungguh. Sekalipun perut saya seperti perut pada 
umumnya, mudah tergoda dengan makanan enak, saya nggak 
memiliki masalah bila istri saya nggak jago di bidang domestik 
yang berlangsung di dapur itu. Dan lagi, mama—ibunya Liv; 
mama mertua saya—pernah memberi tahu, tepatnya sebelum 
kami menikah, bahwa Liv lemah dalam urusan memasak. 
Nggak masalah, asal Liv mau belajar. Toh, ini baru awal perni- 
kahan. Kami masih punya banyak waktu. 

“Liv, panggil saya, setelah menempati salah satu kursi di 
meja makan. Perempuan itu sibuk hilir mudik menyiapkan 
dua piring nasi goreng lengkap dengan telur mata sapi, dua 


gelas air putih, pun nggak lupa mengeluarkan apel dan kiwi 
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dari lemari pendingin. Liv penggemar berat kiwi, omong- 
omong. “Kamu kerasan, kan, tinggal di sini?” 

Liv mengangguk, menempati kursi di seberang saya, “Aku 
tinggal di mana kamu tinggal.” 

Ada kelegaan yang mencoba meloloskan diri. Tanpa bisa 
ditahan, bibir saya melengkung ke atas. Jujur saja, setelah 
tinggal beberapa hari di rumah orangtua Liv pascanikah, saya 
jadi tahu betul bagaimana kehidupan yang dialami. Meskipun 
papa dan mama nggak menuntut kemewahan untuk putri 
bungsunya, tetap saja saya merasa apa yang bisa saya berikan 
masih kurang. Namun, mereka nggak mempermasalahkan 
siapa saya. Laki-laki yang nggak lebih dari seorang penulis, 
pengajar, tinggal di rumah kontrakan yang nggak begitu luas, 
bahkan hanya memiliki sebuah kendaraan roda dua. 

“Rumah orangtuaku mungkin rumah ternyaman dan tera- 
man yang selama ini kuanggap, Mas—seenggaknya sebelum 
aku nikah sama kamu. Karena setelahnya, aku malah ngerasa 
.. rumah ternyaman pun rasanya nggak akan nyaman tanpa 
kamu di sampingku.” 


Dengarkan itu baik-baik. Liv mencintai saya. 
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Liv 


DALAM hidup, ada dua hal yang memiliki tempat spesial 
dalam ingatanku. 


Pertama, saat akad nikah. 
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Aku duduk di tepi tempat tidur, mendengarkan dengan 
saksama setiap kalimat yang Mas Attar utarakan. Dia me- 
mintaku. Mengambil seluruh hak dan kewajiban yang selama 
ini papa panggul. Aku berani bersumpah, hari itu, air mataku 
menetes tanpa bisa kucegah. Kalau aja nggak ingat aku harus 
keluar untuk menemui seseorang yang sudah sah menjadi 
suamiku, mungkin aku bakal tenggelam dalam isak. Mem- 
biarkan makeup-ku berantakan, padahal di luar sana ada ba- 
nyak orang yang menanti. Salah satunya, Mas Attar. 

Iya, dia. 

Cowok yang sudah melukaiku, yang kemudian berusaha 
meraihku, juga yang sabar menungguku. Dia mungkin bukan 
pasangan terbaik. Gimana pun, semua manusia punya cela, 
kan? Tapi yang jelas, dia berusaha menjadi yang terbaik un- 
tukku. Kami nggak sempurna, namun berusaha untuk saling 
menyempurnakan. 

Kedua, saat hari kelahiran Alpha. 

Nggak salah dengar, kok. Aku memang dinyatakan hamil 
selang 14 minggu setelah pernikahan, yang kemudian mela- 
hirkan pada malam pergantian tahun—31 Desember. Anak 
kami cowok. Namanya, Alpha Audric Ledwin. “Alpha itu pil- 
ihanku, artinya anak pertama. Dan, nama tengahnya pilihan 
Mas Attar, dia bilang ‘Audric’ berasal dari bahasa Jerman, arti- 
nya bangsawan yang berkuasa. Alpha persis seperti Mas Attar. 
Terutama di bagian hidung. Mancung. Tuhan benar-benar 
menjawab doaku. Buat aku gemas menghadiahi kecupan 
berkali-kali di puncak hidung putraku tersayang. 

Aku masih ingat betul kejadian hari itu. Mas Attar 
menggendong putra kami, mendekat padaku. Dia berbisik, “Z 
love you. And so does Alpha.” 
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Di tengah kelemahan usai kelahiran, aku melempar se- 
nyum pada keduanya. 

Kalau aku boleh jujur, dua hal di atas bukan cuma buat 
aku makin mencintai Mas Attar—juga putra kami, tentu- 
nya, tapi juga buat aku makin menyayangi kedua orangtuaku. 
Saat akad nikah, aku sadar gimana besarnya peran papa dalam 
menjaga, melindungi, memanggul semua hak dan kewajiban 
atas diriku. Dunia akhirat. 

Mama demikian. Saat melahirkan Alpha, terbayang gi- 
mana usaha mama menghadirkanku ke dunia ini. Mama ber- 
juang hidup dan mati. Cuma agar aku bisa melihat dunia. 

Dan sekarang, semuanya terasa lengkap. Aku sudah jadi 
wanita sempurna. Seorang istri dari Attar Ledwin, dan mama 


dari Alpha Audric Ledwin. 


“KAMU bangunin, ya, Mas?” 

Aku buru-buru keluar dari kamar mandi. Masih dengan 
handuk yang melilit tubuh, gegas kulangkahkan kaki lebar- 
lebar menuju lemari pakaian. Mengambil secara acak, lalu 
mengenakan. Seingatku, sebelum kutinggal mandi, Alpha 
baik-baik aja, deh. Tidurnya nyenyak banget. Ini pasti kerjaan 
papanya. Mas Attar, tuh, nggak bisa banget dikasih amanat. 
Nggak peduli berulang kali aku mengingatkan untuk jangan 
ganggu Alpha saat dia tidur, Mas Attar tetap aja suka cium 
pipi gembil Alpha sembunyi-sembunyi. Alhasil, buat Alpha 


bangun, terus merengek kencang. 
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“Uuu ... anak Mama, kok, bobonya sebentar banget, sih, 
Sayang?” Kuraih Alpha dari gendongan papanya. “Papa gang- 
guin, ya?” 

“Nggak.” Mas Attar menggeleng nggak terima. “Alpha 
bangun sendiri.” Dia mendekat, berdiri di hadapanku, lalu 
menjawil pipi Alpha. Baru saja Mas Attar menunduk, berniat 
mengecup Alpha, anak kami yang tadinya berangsur meng- 
hentikan tangis, malah menjerit kembali. 

Aku nggak tahan untuk nggak tergelak. “Tuh, kan.... Anak 
kecil jujur, lho, Mas.” 

Bibir Mas Attar menekuk ke bawah. “Bicara, Al. Kasih 
tahu Mama, biar Mama percaya sama Papa.” 

Tawaku semakin jadi. Suamiku ada-ada aja, sih. Mana 
mungkin Alpha bisa bicara. Usianya, kan, baru lima minggu. 

“Jangan kencang-kencang, nanti Alpha bangun.” 

Sekalipun masih pengin ketawa, aku memilih menuruti 
perintah Mas Attar. Setelahnya, kubawa Alpha berkeliling. 
Biasanya dia kembali ngantuk kalau sudah begitu. Tapi nyata- 
nya nggak, Alpha masih aja merengek kecil. Apa dia lapar, ya? 
Langsung aja aku duduk di kaki tempat tidur; menyusui 
Alpha. Oh, ya ampun, dia benaran lapar ternyata. Lahap ba- 
nget. Perasaan, sebelum mandi tadi sudah, deh. Kenapa se- 
karang dia sudah lapar aja? 

Nggak berselang lama, Alpha terlelap. Kurebahkan dia 
di tempat tidur, dengan dua guling menjaga di sisi kiri dan 
kanan. Alpha punya ranjang sendiri sebenarnya, tapi bayi 
satu itu rewelnya ampun-ampunan. Nggak ngerti gimana dia 
bisa tahu, kalau aku taruh di baby bed, Alpha pasti langsung 
bangun. Daripada harus menanggung risiko, di waktu-waktu 
tertentu kubiarkan aja Alpha bergabung bersamaku dan Mas 
Attar. 
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“Sudah tidur?” Suamiku menyambut sebelum gerak kaki- 
ku sampai di sofa yang dia duduki. Pandangannya beralih dari 
anggukanku, menuju Alpha yang terbaring nyenyak. Mas 
Attar nggak berubah. Dia selalu aja tampak nggak acuh, pa- 
dahal sebenarnya memperhatikan. Kayak tadi, mana kutahu 
dia perhatiin aku dan Alpha, kupikir dia sibuk dengan ponsel 
layar datar di tangannya. 

“Anak kamu ternyata lapar, Sayang, bukannya ngambek 
sama kamu,” kataku, setelah menyusupkan diri di pelukan 
Mas Attar. 

Dia tertawa lepas. “Kan ... aku sudah bilang, Liv.” 

Aku. Benar. Jangan kaget gitu. Mas Attar memang sudah 
mengubah kata gantinya menjadi aku, meninggalkan saya. 
Butuh usaha ekstra, tentu aja. Apalagi dia sudah terbiasa dan 
nyaman gunain saya. Dengan bapak aja, dia pakai saya, lho. 
Aku yakin, kalau aja aku nggak minta, dia mungkin bakal ke- 
terusan pakai saya. Kaku banget, kan? Masa sama istri begitu 
banget. 

Apa aku marah karena dia nggak punya inisiatif? Nggak- 
lah.... Saat menerima dia, aku sudah tahu kalau itu berarti satu 
paket. Kelebihan dan kekurangannya. Lagian, Mas Attar nggak 
menolak, kok, apa pun yang kuinginkan. Sebisa mungkin dia 
menuruti. Selama itu baik untukku; untuk kami. Buat aku 
makin cinta sama dia. 

“Siapa, Mas?” tanyaku, saat melihat layar ponselnya berke- 
dip. 

Mas Attar memandangi benda tersebut dengan dahi 
mengernyi. “Mas Emyr,” katanya. 

Aku ber-oh singkat. Mas Attar memang masih aktif menu- 
lis sekalipun kami sudah punya Alpha. Seperti dia yang selalu 
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berusaha mengikuti kemauanku, aku juga memberi dispen- 
sasi padanya. Minimal satu hari dalam seminggu untuk ru- 
ang sendiri. Ruang yang dia butuhkan untuk kencan dengan 
tokoh-tokoh fiksinya. Agendanya begini: Senin sampai Jumat 
Mas Attar mengajar di beberapa universitas swasta—yang 
mana penghasilan tetapnya sebagai dosen yang menyambung 
kehidupan kami sehari-hari, Sabtu khusus untuk ruang sen- 
dirinya, dan Minggu hari untuk aku dan Alpha. 

“Mas Emyr pengin ketemu hari ini,” Mas Attar memberi 
tahu. 

“Oh, ya udah.” 

“Boleh?” Mas Attar terlihat nggak percaya. 

“Kenapa nggak boleh?” 

“Hari ini, kan, harinya kamu dan Alpha,” terangnya. “Aku 
sudah atur jadwal untuk ketemu Sabtu kemarin, Mas Emyr 
yang nggak bisa.” 

Dalam diam, kuusap lengan Mas Attar yang melingkari 
pundak kiriku. Kadang-kadang, aku terpikir pertanyaan Mas 
Attar tentang gimana kalau hari itu aku ambil keputusan yang 
beda saat dia berlari ke arahku? Sudah pasti, nggak akan ada 
Alpha. Bukan cuma itu, aku pasti nggak menghabiskan waktu 
bersama cowok yang terlihat cuek, sibuk dengan dunianya, 
tapi jauh di lubuk hatinya dia sayang banget sama aku. Per- 
hatian dan romantis dengan caranya. Kayak sekarang ini. Dia 
selalu menanyakan pendapatku untuk sesuatu yang berkaitan 
denganku. 

“Pergi aja, nggak apa-apa,” kataku. 

Senyum Mas Attar merekah. “Aku janji nggak akan lama.” 
Dia mengecup pelipis kananku berkali-kali. 
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Terkikik, aku berusaha melepaskan diri. Mengubah posisi 
duduk menjadi berhadapan, kutatap dalam-dalam wajah sua- 
miku. “Z love you,” bisikku, lalu memajukan tubuh untuk me- 
lepas sebuah kecupan singkat di puncak hidungnya. 

Nggak ada jawaban. Aku sudah menduga, sebenarnya. 
Mas Attar bukan cowok yang mudah bilang cinta. Awalnya 
aku sempat protes, sih. Masa iya penulis nggak ada romantis- 
romantisnya. Tapi, ternyata dia memang begitu adanya. Dan 
seiring berjalannya waktu, aku mulai paham gimana dia me- 
mandang kata cinta, kata ‘sayang. Dia cuma mengucapkan 
di momen-momen tertentu. Katanya, jangan terlalu sering, 
biar aku nggak lupa. Biar berkesan. 

Alasan banget nggak, sih? 

Ha-ha. Nggak, kok. Aku percaya itu. Buktinya, sekalipun 
jarang bilang cinta, hampir nggak pernah panggil aku ‘Sayang’, 
setiap harinya; sebelum berangkat kerja, Mas Attar selalu aja 
menyelipkan secarik kertas di bawah gelas berisi air putih yang 
kuletakkan di nakas. Isinya beragam. Kadang tulisannya sen- 
diri, bisa juga rangkaian puisi, nggak jarang kutipan dari novel 
yang dia baca. Intinya, yang merujuk ke pengakuan cinta. 

Seperti ini: “Sekarang ini, mengingatmu seperti bernapas. 
Atau, “You just as wonderful as ever.” Oh, dan satu lagi, “Be- 
tapa menariknya Liv di mata suaminya? Seolah-olah telah dibu- 
takan oleh cahayanya. 

Dia romantis? Tentu aja. Suamiku.... 

“Mas, —” 

“I love you, Mrs. Ledwin.” 

Oh, rupanya hari ini pengecualian. Dia memang pernah 


mengatakan itu. Akan selalu ada ‘pengecualian untukku. 
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Sukses membuat kedua pipiku bersemu merah jambu, 
Mas Attar menciumi seluruh bagian wajahku. Kening, kedua 
mata, hidung, pipi kanan dan kiri, dan diakhiri dengan ke- 
cupan dalam di bibirku. 

Tuhan ... aku mencintainya.... 

Jadi, beginilah hidupku. Jika Tuhan kasih aku kesempat- 
an untuk memilih hidup, dengan penuh keyakinan, aku akan 


tetap memilih hidupku yang ini. 
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SESEORANG pernah berkata padaku, “Akan selalu ada ma- 
salah di dalam sebuah hubungan. Entah yang remeh-temeh, 
sampai yang besar. Yakinlah, cinta akan tumbuh semakin kuat 
justru karena masalah-masalah itu. 

“Yang terpenting, bagaimana kalian memandang masalah 
tersebut. Jika sejak awal kalian merasa masalah akan menga- 
lahkan kalian, maka itu akan terjadi. Sebaliknya, jika sedari 
awal kalian yakin bahwa kalian mampu mengalahkan, maka 
sebesar apa pun masalah, akan tumbang dikarenakan cinta ka- 


lian yang begitu besar.” 
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“YANG ikut Eyang itu Alpha!” 

“Nggak. Mbak Kyn!” 

“Alpha!” 

“Mbak Kyn!” 

“Alpha!” 

“Mbak Kyn! Ya, kan, Eyang? Kyn, kan, yang boleh ikut 
sama Fyang?” 

Soedirja memijit pelipisnya yang tiba-tiba saja terasa pe- 
ning akibat perdebatan dua cucu kesayangannya. Dipan- 
danginya Kyn dan Alpha yang saling menatap dengan mata 
mendelik, juga berkacak pinggang. Membuat pria paruh baya 
itu tidak mampu menyembunyikan senyum. 

Aku sudah setua ini rupanya. 

“Eyang...” Alpha menarik-narik ujung kemejanya, men- 
coba mengambil perhatian pria itu kembali. “Mbak Kyn bo- 
hong, kan? Alpha, kan, Eyang?” 

Melihat wajah memohon cucu laki-laki satu-satunya, 
Soedirja menghela napas. Jujur saja, ada keinginan besar 
mengangguk pada permintaan itu. Namun, saat dia menoleh 
ke arah cucu perempuannya, yang kini memandang dengan 


mata berkaca-kaca, pria itu justru bingung dibuatnya. Astaga, 
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selalu saja dirinya sedilema ini jika harus berurusan dengan 
cucu perempuan—anak dari putra tunggalnya, dan cucu laki- 
laki satu-satunya—anak dari putri bungsunya. Soedirja selalu 
saja nggak mampu membuat pilihan jika itu berkaitan dengan 
cucu-cucunya ini. 

“Liv, Moza....” Akhirnya pria itu memutuskan memanggil 
putri bungsu dan menantunya—yang tak lain adalah Mama 
dan Bunda dari kedua bocah yang masih saling pasang aksi 
berkacak pinggang lengkap dengan mata mendelik tajam un- 
tuk satu sama lain. “Ini pada ke mana Mama dan Bunda ka- 
lian?” tanya pria itu pada kedua cucunya, yang tentu saja tidak 
digubris. 

“Liv? Moza?” Sekali lagi. Masih belum ada tanda-tanda. 
Ketika Soedirja telah bersiap memanggil lagi, dari arah pintu 
keluar menantu-menantunya—berlari tergopoh mengham- 
piri. 

“Liv lagi bujuk Aura untuk tidur, Pa,” ujar menantu laki- 
lakinya, saat mendapati Soedirja memandang bingung. 

Sementara itu, sang menantu perempuan segera berlutut 
di hadapan putri tunggalnya—yang langsung disambut Kyn 
dengan mengucek kedua mata. “Kyn mau ikut, Eyang.” 

“Papa nggak bisa pilih kalau pilihannya mereka berdua. 
Kalian tahu itu, kan?” jelas Soedirja, ketika Attar dan Moza 
memandangnya. Melihat kedua menantunya mengangguk, 
Soedirja kembali berkata, “Sebentar, ya. Eyang perginya nggak 
lama kok.” Pria itu mengusap puncak kepala cucu-cucunya, 
lalu melangkah menuju mobilnya yang terparkir di pelataran. 

Melihat eyangnya pergi, Kyn sudah siap pasang aksi 
menangis. Untungnya, Moza cukup sigap. Dipeluknya sang 
putri. “Princess nggak boleh nangis. Nanti nggak cantik lagi, 
lho. Kyn nggak mau itu, kan?” 
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Kyn mengangguk, kemudian memeluk Moza erat-erat. 

“Ayo, Jagoan, kita tidur siang. Nanti malam mau lihat 
kembang api, kan?” ucap Attar semangat, berharap putranya 
tidak terus-menerus memandangi arah ke mana mobil eyang- 
nya pergi. Meskipun Alpha tak kunjung mengangguk, Attar 
memutuskan mengangkat bocah itu dalam gendongannya. 
“Kita ketemu Mama, ya.” 

“Bunda, Kyn mau digendong juga,” rengek Kyn. “Om 
Attar ... boleh, ya?” 

“Nggak boleh. Ini Papa Alpha!” Sang bocah laki-laki kem- 
bali mendelik, bibirnya menekuk ke bawah. Kesal karena ulah 
kakak sepupunya. 

“Alpha, nggak boleh gitu sama Mbak Kyn.” Attar menu- 
runkan Alpha. “Jagoan gendongnya di belakang aja, ya. Mbak 
Kyn Papa gendong di depan,” usul Attar, lantas mengalihkan 
Alpha ke balik punggung. 

“Apa nggak apa-apa, Attar?” Moza tentu saja khawatir me- 
lihat bocah lima dan tujuh tahun dalam gendongan laki-laki 
itu. Kala mendapati Attar tersenyum sembari mengangguk, 
perempuan itu berkata lagi, “Ayahnya lagi di belakang.” Dia 
merasa perlu memberi tahu di mana keberadaan Arco. 

“Its okay. Ayo kita masuk....” 

Mereka berempat melangkah masuk ke rumah. Dengan 
Attar dan dua bocah berjalan di depan, sedangkan Moza 
mengekori di belakang. Saat tiba di ambang pintu, Moza 
mendengar laki-laki itu kembali berkata, “Saya nggak per- 
nah menduga kita berdua akan ada di tengah-tengah keluarga 
Soedirja seperti ini.” 

Moza nggak langsung menjawab, apalagi saat dilihatnya 


Attar mempercepat langkah menuju sofa di ruang tamu. 
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Dengan segera dia mengikuti, lalu membantu menurunkan 
Kyn dari gendongan laki-laki itu. Nggak lupa, dia meneriak- 
kan kata, “Ayah....” beberapa kali, sampai akhirnya Arco 
datang. 

“Kyn minta gendong,” jelas Moza, saat dilihatnya Arco ke- 
bingungan mendapati putrinya berdiri di atas sofa. 

Arco mendekati Kyn. Lembut, diraihnya sang putri. “Tadi 
digendong sama siapa, Sayang?” 

“Om Attar,” jawab Kyn sembari merebahkan kepala di 
lekuk leher ayahnya. 

“Ngantuk, ya, anak Ayah?” Arco mengusap lembut ke- 
pala bagian belakang putrinya. “Kita ke kamar, ya. Tidur 
siang. Thanks, ya, Tar,” pamitnya, lalu dengan langkah ringan 
menggendong Kyn menuju kamar mereka. 

Sementara itu, Moza telah bersiap mengikuti jejak suami 
dan putrinya, namun teringat dia belum memberi tanggapan 
atas pernyataan Attar. Perempuan itu memutar tubuh. Kem- 
bali berhadapan dengan Attar yang telah bersiap melangkah 
bersama Alpha dalam gendongannya. 

“Hidup. Nggak akan pernah ada yang tahu. Tapi, saya per- 
caya Tuhan tahu yang terbaik untuk umat-Nya.” 

Kening Attar sempat mengernyit, bingung dengan apa 
yang dimaksud perempuan yang kini telah melenggang— 
menyusul suami dan anaknya. Sampai akhirnya Attar sadar 
dengan apa yang diucapkannya pada perempuan itu beberapa 
menit lalu. 

Tentang jalan Tuhan yang membawa mereka berdua ke 


lingkup keluarga Soedirja. 
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“MAMA...” Alpha meronta, meminta dilepas dari gendongan 
Attar saat melihat Liv berdiri tidak jauh dari jendela kaca. 

“Tadi kenapa?” tanya Liv, pelan sekali. 

Attar tahu itu karena putrinya yang tengah terlelap. Aura 
tidak tidur nyenyak sepanjang malam, itu sebabnya ketika 
sang putri yang berusia enam bulan itu akhirnya jatuh di- 
kalahkan kantuk, mereka tidak akan membiarkan apa pun 
mengusiknya. 

“Biasa ... Alpha dan Kyn memperebutkan perhatian Eyang 
mereka.” 

Liv tersenyum. Dengan tangan kanan, diusapnya puncak 
kepala Alpha ketika bocah itu memeluk perutnya erat-erat. 
Jujur saja, terkadang Liv merasa kasihan dengan papanya. Se- 
menjak ada Alpha, papanya seperti kebingungan jika dihadap- 
kan pada pilihan antara putri abangnya atau putranya. Di satu 
sisi anak dari putra tunggal, di sisi lain, cucu laki-laki satu- 
satunya—yang ditunggu-tunggu selama ini. 

“Ma, Alpha ngantuk.” 

“Bobo sama Papa, ya, Sayang,” bujuk Liv. “Mas?” 

“Ayo, Al,” panggil Artar. 

“Nggak mau. Maunya bobo sama Mama.” 

Liv menghela napas. Manjanya Alpha kumat. “Mama, kan, 
lagi gendong adek Aura, Sayang. Nanti kalau Aura-nya Mama 
taruh, dia bangun. Kamu bobonya sama Papa dulu, ya?” 

Alpha yang masih memeluk Liv, menggeleng kuat-kuat. 
Bahkan bocah itu meneriakkan kata “nggak maw berkali-kali. 
Membuat Attar dan Liv gelagapan. Jelas tak ingin Aura ter- 
bangun. 

“Biar Aura sama aku, kamu tidur sama Alpha.” Dengan 
hati-hati Attar memindahkan Aura ke dalam lekuk tangannya. 
Bayi itu bergerak pelan di awal. 
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“Tapi Aura nggak mau ditaruh, lho, Mas. Nanti kamu pe- 
gal.” 

“Nggak pa-pa. Toh, kamu juga perlu istirahat. Semalam, 
kan, kebangun terus. Alpha juga, tuh. Jangan sampai di pera- 
yaan ulang tahun Alpha nanti malam, birthday boy-nya ngan- 
tuk, dan mamanya malah mata panda.” 

Liv terkekeh, mengucapkan terima kasih, lalu beranjak 
menuju tempat tidur—bersama Alpha dalam pelukannya. 

Setelah itu, Attar memutar tubuh menghadap jendela 
kaca—yang menghadirkan pemandangan asri nan sejuk Lem- 
bang. Ya, saat ini keluarga besar Soedirja tengah berkumpul di 
vila keluarga. Sengaja menyisihkan waktu untuk beristirahat 
sejenak dari penatnya Jakarta. Khususnya, untuk merayakan 
malam pergantian tahun, juga hari ulang tahun Alpha Audric 
Ledwin yang kelima. 

Ah, tak terasa waktu bergulir sejauh ini. 

Sang laki-laki menghela napas dalam. Dikecupnya puncak 
kepala putrinya. Anak kedua mereka. Aura Oribel Ledwin. 

“Saya percaya Tuhan tahu yang terbaik untuk umat-Nya.” 

Ya, Moza benar. 

Attar sadar sepenuhnya, kenyataan tentang Moza adalah 
mantan kekasihnya, tidak akan pernah hilang dalam ingatan- 
nya, istrinya, Moza, juga Arco. Bagaimanapun masa lalu 
adalah bagian dari diri mereka yang sekarang. Tapi, Attar pun 
percaya bahwa masa lalu tempatnya di belakang. Dan akan 
selalu berada di sana. Karena baginya, saat ini, bahagianya 
hanyalah Liv, Alpha, dan Aura. 

Dia tak perlu mengkhawatirkan apa pun. Liv memercayai 
dan mencintainya sama besarnya. Itu saja cukup meyakinkan 
Attar bahwa tidak akan pernah ada yang mampu mengusik 


kehidupan mereka. 
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Bahkan masa lalu sekalipun. 
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SETAHUN setelah pernikahan. 

“Kalau diibaratkan kesalahan, aku ini apa, Mas?” 

“Hm ... best mistake?” 

Liv mendengak, mendapati sang suami balas memandang. 
“Kok sama?” 

Apanya?” 

For me, you like my best mistake. Kalau aku punya 
pilihan, aku nggak akan jatuh hati sama kamu. Ya ... gimana 
mungkin coba aku jatuh hati sama seseorang yang mencintai ka- 
kak iparku sendiri?” 

“Ini bakalan terus diungkit-ungkit, ya?” 

Liv tertawa mendengar nada sebal sang suami. Dirapat- 
kannya tangan Attar yang melingkar di perut buncitnya. “Ya 
makanya aku bilang ini kesalahan terbaik. Meskipun aku sadar 
ini salah, jatuh hati sama seseorang yang mencintai orang lain, 
tapi bagiku ini yang terbaik. Karena saat ini, aku tahu; kamu 
mencintaiku. Buktinya, kamu menjatuhkan pilihanmu ke aku.” 

“Sangat,” kata Attar sembari menekankan dagunya ke pun- 
cak kepala sang istri. 

“So, why I was the best mistake for you?” 

Just like you. Ini salah saat aku sadar aku jatuh cinta de- 
ngan adik dari laki-laki yang menikahi mantan pacarku. Tapi, 
jika aku diberi pilihan, 1 would still choose this. To be married 


to you.” 
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Liv terdiam. Jawaban sang suami seakan membuat isi ke- 
palanya terburai. Detik berikutnya, perempuan itu membiarkan 
hening hadir di antara mereka. Mencoba meresapi setiap cinta 
yang coba disampaikan. Melalui kata-kata, juga tindakan. Sam- 
pai akhirnya dia mendengar Attar kembali buka suara. 

“Kalau aja Arco hari itu nggak mengancamku, entah apa aku 
ada di sini sekarang.” 

“Mas Arco melakukan itu? Atas dasar apa?” 

Attar pun menceritakan sekilas tentang percakapannya de- 
ngan Arco di kantin Brawijaya Women & Children Hospital. 
Liv berdecak sebal menanggapi. Bisa-bisanya suaminya menu- 
tupi hal itu darinya, dan baru memberi tahu sekarang. Setelah 
satu tahun usia pernikahan mereka. 

“Nggak penting, Sayang, kamu tahu itu kemarin atau hari 
ini. Semuanya sudah terjadi. Kamu tetap istriku, dan aku tetap 
suamimu.” 

Liv tersenyum. Suaminya benar. Mereka tak seharusnya fokus 
pada masa lalu, karena masa depan sedang menanti keduanya 


dengan senyuman. 


THE END 
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